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Da ich jetzt einundfünfzig Jahre alt bin und 
kaum anzunehmen ist, dass ich meine Ansichten 
über irgend einen bedeutenden Gegenstand des 
Nachdenkens noch ändern werde (wenn nicht 
aus Altersschwäche), so möchte ich eine zu- 
sammenhängende Serie solcher Teile meiner 
Werke veröffentlichen, die mir jetzt richtig 
und von voraussichtlich bleibendem Nutzen er- 
scheint. Bei dieser Gelegenheit werde ich 
vieles auslassen, aber nichts zu verbessern 
suchen, was mir des Wiederabdrucks wert 
erscheint. Ein junger Mann schreibt selbst- 
verständlich anders als ein alter, und es würde 
unnütz vergeudete Zeit sein, wenn ich ver- 
suchen wollte, die jugendliche Sprache umzu- 
formen; auch denke ich nicht daran, mich 
dessen zu schämen, was ich auslasse; denn 
ein großer Teil meiner ersten Arbeiten war 
für augenblickliche Zwecke rasch niederge- 
schrieben und ist jetzt unnötig trotz seiner 
an Gemeinplätze streifenden Richtigkeit. Was 
ich über Religion schrieb, war dagegen sorg- 
fältig durchgearbeitet, und ich glaube auch 
wirksam im Vergleich mit den meisten reli- 
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giösen Schriften, besonders durch Offenheit 
und Unerschrockenheit; aber es war gänzlich 
verfehlt, denn ich war in den Grundsätzen 
einer beschränkten Sekte auferzogen worden 
und hatte Geschichte so verkehrt gelesen, wie 
es Sektirer notwendiger Weise thun müssen. 

Unter diesen entweder unnötigen oder irri- 
gen Darlegungen finde ich jedoch einige, die 
noch jetzt von Wert sein könnten; aber sie 
sind in meinen ersten Büchern durch eine 
affektierte Sprache entstellt, die ich teils aus 
dem Grunde angenommen hatte, um für einen 
feinen Schriftsteller gehalten zu werden, teils 
wie im IL Bande von „Modern Painters* 
um, so gut ich es vermochte, zu dem zurück- 
zukehren, was ich für den besseren Stil der 
alten englischen Litteratur hielt, speciell zu 
meinem damaligen Liebling in Prosa, Richard 
Hooker. 

2. Diese Gründe veranlassen mich, trotzdem 
ich, was Kunst, Politik und Moral, abgesehen 
von Religion betrifft, noch jetzt nicht nur an 
dem festhalte, was ich in meinen ersten 
Büchern gesagt, sondern das Wesentliche 
darin gern noch kräftiger bestätigen möchte, 
— kaum irgend etwas aus dem ersten und 
zweiten Bande von „Modern Painters* in 
dieser Serie abdrucken zu lassen und auch 
vieles aus den „Seven Lamps" und „Stones 
of Venice* zu streichen; aber alle meine in 
den letzten fünfzehn Jahren geschriebenen 



Bücher werden ohne Aenderung wieder ver- 
öffentlicht werden, wenn neue Auflagen er- 
forderlich sind, mit vielleicht hier und da 
beigefugten Anmerkungen und dem zum be- 
quemeren Nachschlagen in Paragraphen ein- 
geteilten Text. Ich werde auch die kürzeren 
Bruchstücke zusammen thun und ungedruckte 
Vorträge und Skizzen hinzufügen, die mir der 
Aufbewahrung wert erscheinen, so dass die 
Bände einen durchschnittlichen Umfang von 
etwa hundert Blättern erhalten. 

3. Das erste Buch, von dem eine neue 
Auflage verlangt wird, ist zufällig „ Sesam e 
and Lilies", von dem ich jetzt die ganze Vor- 
rede über die Alpen weglasse, um sie ander- 
weitig zu benutzen, und dem ich einen in Ir- 
land gehaltenen Vortrag über einen Gegen- 
stand hinzufüge, der eng mit dem Buche selbst 
zusammenhängt. Ich freue mich aus vielen 
Gründen darüber, dass es das erste der voll- 
ständigen Serie sein wird; obgleich ich bei 
dem jetzigen Durchsehen dieser beiden Vor- 
träge peinlich berührt bin durch die daran 
verschwendete tüchtige Arbeit. Sie haben mir 
viel Nachdenken und starke Gemütsbewegung 
gekostet; aber es war thöricht, anzunehmen, 
dass ich bei der kurzen Zeit in meinen Zu- 
hörerkreisen irgend welche Sympathie mit der 
Stimmung erregen könnte, in die ich mich 
durch jahrelanges Nachdenken über schmerz- 
liche Gegenstände versetzt hatte; während 
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andererseits wenig Hoffnung vorhanden war, 
die zur Zeit verfehlte Absicht später erreichen 
zu können; denn Worte, die für mündliche 
Ueberlieferung niedergeschrieben wurden, ver- 
lieren ihren Eindruck, wenn sie ruhig gelesen 
werden. Doch würde ich nur das Gute, das 
sie enthalten, aufheben, wenn ich versuchte, 
sie in Buchsprache zu übersetzen, und eben 
so wenig hätte ich es zu der Zeit thun kön- 
nen, als diese Vorträge gehalten wurden, da 
meine Gedanken sich damals gewohnheits- 
mäßig und ungeduldig in Formen ausdrückten, 
die nur für begeisterte Rede geeignet waren. 
Ich bin daher erstaunt, bei der Durchsicht 
derselben zu finden, dass, obgleich viel darin 
ist (verzeihen Sie mir die Unverschämtheit), 
was mir klar und energisch ausgedrückt er- 
scheint, doch beinahe nichts in eine Form 
gebracht ist, die allgemein überzeugend oder 
auch nur leicht verständlich wirken kann, 
und begreife ich daher sehr wohl, dass ein 
Leser das Buch bei Seite legt, ohne irgend- 
wie zu einer bestimmten Richtung des Han- 
delns angeregt und noch weniger angeleitet 
zu sein. 

Ich denke jedoch, wenn ich jetzt kurz und 
bündig sage, was ich meinen Hörern klar machen 
wollte und was ich wünschte und auch jetzt 
noch gern sähe, dass sie thäten, dann mag 
der leidenschaftlich geschriebene Text hinterher 
vielleicht bessere Dienste thun. 



4. Der erste Vortrag sagt oder versucht zu 
sagen, dass das Leben sehr kurz und die 
ruhigen Stunden darin sehr selten sind und 
dass wir daher keine damit verlieren sollten, 
wertlose Bücher zu lesen; ferner, dass wert- 
volle Bücher in einem civilisierten Lande jeder- 
mann zugänglich sein müssten, vorzüglich ge- 
druckt, zu einem entsprechenden Preise, aber 
nicht in einer schlechten, gewöhnlichen, oder 
durch zu kleinen Druck schädlichen Ausgabe 
zu einem geringen Preise. Denn keiner von 
uns braucht viele Bücher, aber die, welche 
wir brauchen, müssen deutlich gedruckt sein, 
auf gutem Papier und einen guten Einband 
haben. Und obgleich wir jetzt thatsächlich eine 
elende und arme Nation und kaum im Stande 
sind, Seele und Körper zusammen zu halten, 
so braucht doch kein Mensch in leidlichen 
Verhältnissen, der sich schämen würde, einge- 
standenermaßen schlechten Wein oder schlech- 
tes Fleisch auf seinen Tisch zu bringen, auf 
seinen Regalen schlecht gedruckte oder lose 
und jämmerlich zusammengeheftete Bücher zu 
dulden; denn obgleich nur wenige reich sein 
können, so kann doch jeder Mann, der ehrlich 
arbeitet, für sich und seine Familie gute Stiefel, 
gute Handschuhe, starkes Sielenzeug für seine 
Karren oder Wagenpferde und feste Lederein- 
bände für seine Bücher erschwingen. Ich 
möchte es jedem jungen Manne dringend ans 
Herz legen, als Anfang seiner nötigen und 
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verständigen Anschaffungen für seinen Haus- 
halt, so bald er irgend kann, sei es auch durch 
strengste Sparsamkeit, eine beschränkte, nutz- 
bringende und stetig — wenn auch noch so 
langsam — zunehmende Sammlung von Bü- 
chern zum lebenslänglichen Gebrauch zu er- 
werben und seine kleine Bibliothek zum schön- 
sten Schmuckstück seines Zimmers zu machen. 
Jeder Band muss seine bestimmte Stelle haben, 
wie eine kleine Statue ihre Nische, und eine 
der ersten und strengsten Lehren an die Kin- 
der des Hauses bestehe darin, dass sie die 
Seiten ihrer eigenen litterarischen Besitztümer 
leicht und sorgfaltig umblättern lernen, ohne 
sie zu zerreissen oder Eselsohren darin zu 
machen. 

Dies ist meine Vorstellung von der Grün- 
dung königlicher Schatzhäuser, und der erste 
Vortrag soll ein wenig den Nutzen und die 
Kostbarkeit ihrer Schätze zeigen; aber die 
beiden folgenden haben höhere Ziele, da sie 
in der Hoffnung geschrieben wurden, England's 
Jugend, soweit meine schwachen Worte dazu 
im Stande sind, aufzurütteln, damit sie ein 
wenig an die Aufgaben des Lebens denken, 
in das sie eintreten, und an die Natur der Welt, 
die sie erobern sollen. 

5. Beide Vorträge sind Bruchstücke und 
schlecht zusammengestellt, aber wie ich 
glaube weder weitschweifig noch geeignet, sehr 
zusammengedrängt zu werden. Ihre wesent- 



lichste Bedeutung und ihr Abschluss finden 
sich jedoch in den letzten sechs Paragraphen, 
von 135 bis zu Ende, des dritten Vortrags, 
und ich möchte den Leser bitten, sie nicht 
nur ein- oder zweimal durchzusehen (besonders 
diese Stellen des Buches nicht), denn sie ent- 
halten den besten Ausdruck, den ich bisher 
im Stande war, in Worte zu bringen für etwas, 
das ich von jetzt an, soweit es in meiner 
Macht steht, selbst zu thun beabsichtige und 
was ich auch Alle, auf die ich etwas Einfluss 
besitze, bitten werde, nach ihrem Vermögen 
zu thun: nämlich die am ersten Tage dieses 
Jahres begonnenen Briefe an die Arbeiter in 
England, welche den Zweck haben, wenn irgend 
möglich diese Bewegung unter ihnen in ein 
rechtes Bündnis zu bringen mit jedwedem 
vertrauenswürdigen Hilfselement, das sie in 
den höheren Klassen finden können. Nach 
diesen Paragraphen bitte ich Sie, beim Scheine 
kürzlich stattgefundener Ereignisse die Fabel 
im Paragraph 117 zu lesen und dann SS 129 
— 131; und bedenken Sie, dass meine An- 
gabe über die Hungersnot in Orissa keine 
Redefloskel ist, sondern durch officielle Doku- 
mente bestätigt wird. Mindestens fünfhun- 
derttausend Personen starben in unseren briti- 
schen Gebieten den Hungertod nur in Folge 
von Nachlässigkeit und Mangel an Vorsorge. 
Behalten Sie das wohl im Gedächtnis und 
merken es sich als das bestmögliche Beispiel 
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von moderner politischer Oekonomie in prak- 
tischer Ausübung und von den Beziehungen, 
die sie zwischen Bedürfnis und Unterstützung 
zu Stande gebracht hat. Dann beginnen Sie 
mit dem zweiten Vortrag, den, wie ich glaube, 
jeder ganz zu Ende lesen wird; nur sind, seit- 
dem er geschrieben wurde, viele Fragen in 
Bezug auf die Erziehung und die Rechte der 
Frauen aufgetaucht, die einfache Geister sehr 
beunruhigt und unruhige sehr aufgeregt haben. 
Ich bin mitunter um meine Ansicht in dieser 
Angelegenheit befragt worden und nehme an, 
dass einige junge Mädchen, die den zweiten 
Vortrag gelesen haben, gern kurz und bündig 
von mir hören möchten, was sie meiner An- 
sicht nach bei dem gegenwärtigen Stande der 
Dinge thun und fordern sollen. Ich lasse nun 
hier folgen, was ich jedem jungen Mädchen 
sagen würde, das genug Zutrauen zu mir be- 
säße, um zu glauben, was ich ihr sage, und 
zu thun, was ich von ihr verlange. 

6. Zuerst mache dir eines ganz klar, dass, 
wieviel du auch wissen magst und welche 
Vorzüge du auch besitzest und wie gut du auch 
sein magst, du doch durch Gott, der dich ge- 
macht hat, nicht vor allen anderen Mädchen 
in der Welt auserwählt bist, um besonders 
über Seine eigene Natur und Sein Wesen be- 
lehrt zu werden. Du bist nicht an einem 
leuchtenden Punkt auf der Oberfläche unseres 
Erdballs geboren, wo eine vollkommene Gottes- 



gelahrtheit dir von Jugend auf erläutert werden 
konnte und wo Alles, was dir gelehrt wurde, 
wahr und Alles, was dir eingeschärft wurde, 
recht war. Von all den anmaßenden und 
thörichten Ueberzeugungen, die durch irgend 
welchen Zufall in deinem eitlen kleinen Herzen 
Wurzel fassen konnten, ist dies die stolzeste 
und thörichteste, — dass du ein solcher Lieb- 
ling des Himmels und aller guten Feen ge- 
wesen seiest, um gerade zur richtigen Zeit 
und genau an dem Orte geboren zu sein, wo 
die göttliche Wahrheit an den Irrtümern der 
Nationen geläutert worden war; und dass dein 
Papa auf Veranlassung der Vorsehung gerade 
ein Haus in der Nachbarschaft des Kirchturms 
gekauft habe, unter dem die unbefleckte und 
ewige Wahrheit so schön verkündet würde. 
Glaube es nicht, mein Kind; es ist nicht so. 
Thatsache ist es dagegen, — so unerfreulich 
du es auch finden magst, während es mir er- 
freulich erscheint, — dass du mit all deinen 
hübschen Kleidern, deinem zierlichen Wesen, 
deinen freundlichen Gedanken und heiligen 
Bestrebungen nicht um eine Spur mehr von 
dem großen Schöpfer und Herren geliebt und 
behütet -wirst als irgend eine arme kleine 
rote, schwarze oder blaue Wilde, die nackend 
durch den heißen Wüstensand oder durch 
pesthauchende Wälder irrt, und dass von 
euch beiden du wahrscheinlicher weniger 
von Gott weisst als sie; denn der einzige 
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Unterschied besteht darin, dass sie wenig von 
ihm denkt, was richtig, und du vieles, was 
falsch ist. 

Du hast dir also zu allererst klar zu machen, 
dass du noch nicht vollkommen unterrichtet 
bist über das schwer verständlichste aller be- 
sprechbaren Themen und dass du daher lieber 
darüber schweigst, wenn dir daran liegt, be- 
scheiden und schicklich aufzutreten. 

7. Zweitens musst du dir klar machen, dass 
du, wie gut du auch sein magst, doch Fehler 
hast; dass du, wie dumm du auch sein magst, 
doch herausfinden kannst, worin einige von 
ihnen bestehen; und dass, wie unbedeutend 
sie auch sein mögen, du doch gut thun wür- 
dest, eine — nicht zu schmerzvolle, aber ge- 
duldige — Anstrengung zu machen, um sie ab- 
zulegen. Und wenn du wirklich Vertrauen zu 
mir hast, dann traue mir auch hierin, dass, 
wie viele Fehler du auch an dir herauszu- 
finden glaubst, nur zwei von wirklicher Be- 
deutung sind, — Trägheit und Grausamkeit. 
Du bist vielleicht stolz. Nun, es lässt sich 
viel Gutes aus Stolz machen, wenn es nur 
kein religiöser ist. Vielleicht bist du eitel; 
es ist höchst wahrscheinlich und sehr ange- 
nehm für die Leute, die dir gern schmeicheln. 
Vielleicht bist du ein wenig neidisch; das ist 
wirklich unangenehm; aber schliesslich — ist es 
eigentlich jedermann. Vielleicht bist du auch 
ein wenig boshaft, was mich wirklich interessiert 
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und mir wahrscheinlich noch interessanter 
sein würde, wenn ich dich persönlich kennen 
und deine Unterhaltung geniessen könnte. 
Aber was du auch sonst noch sein magst, du 
darfst nur nicht nutzlos und nicht grausam 
sein. Wenn es einen Punkt giebt, in dem 
nach sechstausendjährigem Nachdenken über 
Recht und Unrecht weise und gute Männer 
übereinstimmten, oder es nach und nach durch 
Erfahrung entdeckten, so ist es der, dass Gott 
träge und grausame Menschen über Alles 
hasst und dass Sein erstes Gebot lautet: „Ar- 
beitet, so lange es Tag ist," und sein zwei- 
tes: „Seid barmherzig, wie euer Vater barm- 
herzig ist." 

8. „Arbeitet, so lange es Tag ist," besonders 
so lange euch noch das Licht des Morgens 
scheint. Es kommen mir wenige Dinge so 
wunderbar vor, als dass alte Leute niemals 
den jungen sagen, wie kostbar ihre Jugend ist. 
Sie bedauern oft gefühlvoll ihre eigenen Jugend- 
tage; vergessen sie mitunter kluger Weise; 
tadeln die jungen Leute oft recht thöricht, 
geben ihnen oft noch thörichter nach, oder 
machen es am allerthörichtsten, indem sie 
ihnen entgegen treten und sie einschränken; 
aber sie warnen oder behüten sie selten 
oder nie. 

Erinnere dich daher, dass ich wenigstens 
dich gewarnt habe, dass das Glück deines 
Lebens und seine Macht, sein Anteil und 
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Ansehen auf Erden und im Himmel davon ab- 
hängen, wie du jetzt deine Tage verbringst. 
Es sollen keine traurigen Tage sein; im Gegen- 
teil, die erste Pflicht junger Leute ist, froh 
zu sein und Andern Freude zu machen; aber es 
müssen im tiefsten Sinne feierliche Tage sein. 
Für ein richtig denkendes Geschöpf giebt es nun 
keine tiefere Feierlichkeit als die der Morgen- 
dämmerung. Aber nicht nur in jenem schönen 
Sinne, sondern ihrem ganzen Wesen und Charak- 
ter nach sollen es feierliche Tage sein. Nimm 
dein lateinisches Wörterbuch zur Hand und 
schlage „solemnis* auf, präge den Sinn dieses 
Wortes deinem Geiste ein und denke daran, 
dass jeder Tag deines Jugendlebens in gutem 
oder bösem Sinne unwiderruflich die Neigung 
und Gewohnheit deiner Seele festsetzt; dich 
entweder bei den geheiligten Gewohnheiten 
teurer und lieblicher Erinnerungen festhält, 
oder tiefer und tiefer die Furchen pflügt für 
die Aussaat des Kummers. Sieh daher zu, 
dass kein Tag vergehe, an dem du nicht ein 
etwas besseres Geschöpf aus dir zu machen 
suchst, und um dies zu erreichen, erkenne zu- 
erst, was du jetzt bist. Denke nicht oberfläch- 
lich darüber nach; nimm Feder und Papier 
und schreibe eine so genaue Schilderung von 
dir nieder, wie du nur kannst, und setze das 
Datum darunter. Wenn du es nicht zu thun 
wagst, dann forsche nach, warum du es nicht 
wagst, und versuche herzhaft genug zu werden, 
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um dir sowohl geistig wie körperlich gerade 
ins Gesicht zu sehen. Ich bezweifle nicht, 
dass der Geist weniger erfreulich anzuschauen 
ist als das Gesicht, und gerade deswegen 
muss er häufiger betrachtet werden; habe da- 
her immer zwei Spiegel auf deinem Toiletten- 
tisch und sieh zu, dass du täglich mit beson- 
derer Sorgfalt körperliche und geistige Toilette 
vor ihm machst. Wenn du sie aber einmal 
für den Tag gemacht hast, dann denke nicht 
mehr daran. Wie dein Haar dir um die Ohren 
fliegen wird, so werden auch deine Gedanken 
und deine Stimmung bei der Tagesarbeit in 
Verwirrung geraten und mitunter ein zweites 
Ordnen nötig haben; aber ich verlange nicht, 
dass du einen moralischen Taschenkamm bei 
dir trägst; nur musst du morgens immer glatt 
gekämmt sein. 

9. Schreibe also offen nieder, was du bist, 
oder wenigstens, was du von dir denkst, ohne 
dich bei jenen unvermeidlichen Fehlern aufzu- 
halten, von denen ich dir sagte, dass sie wenig 
zu bedeuten haben und die die Thätigkeit eines 
rechten Lebens abschütteln oder ausgleichen 
wird; aber suche, so gut du es vermagst, zu 
erkennen und festzustellen, wozu du tauglich 
bist und was aus dir gemacht werden kann. 
Du wirst einsehen, dass schon der Entschluss, 
nicht nutzlos zu sein und der ehrliche Wunsch, 
andern Leuten zu helfen, dich auf die rascheste 
und zarteste Weise selbst vervollkommnen und 
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veredeln wird. So betrachte von Anfang an 
alle deine Kenntnisse und Fertigkeiten als 
Unterstützungsmittel für andere; lies aufmerk- 
sam in diesem Bande die Paragraphen 74, 75, 
19 und 97, und du wirst verstehen, was ich 
in Bezug auf Sprachen und Musik meine. Be- 
sonders in der Musik wirst du bald heraus- 
finden, welch persönlicher Vorteil darin liegt, 
sich nützlich zu machen; wie beschränkt dein 
Können auch sein mag, wirst du doch wahr- 
scheinlich genügend Stimme und Gehör besitzen, 
um einen Ton mittleren Umfanges in einem 
mehrstimmigen Stück festhalten zu können; — 
dies ist das erste, was du sicher können musst. 
Lass deine Stimme gutgeschult und rein wer- 
den und denke nur an Genauigkeit, niemals 
an Effekt oder Ausdruck; wenn du etwas in 
der Seele hast, was des Ausdrückens wert 
ist, so wird es sich beim Singen schon zeigen; 
aber höchst wahrscheinlich sind augenblicklich 
wenig Gefühle in dir, die eines besondern 
Ausdrucks bedürfen, und das einzige, was du 
zu thun hast, ist, ein klartönendes kleines In- 
strument aus dir zu machen, so dass andere 
Leute sich vollständig darauf verlassen können, 
dass der erforderliche Ton herauskommt. 
Ebenso ist es beim Zeichnen; sobald du die 
richtige Form irgend eines Gegenstandes zu 
Papier bringen und dadurch seinen Charakter 
einer anderen Person erklären, oder seinen 
Anblick klar und anziehend für ein Kind 
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machen kannst, wirst du anfangen, dich an der 
Kunst um ihrer selbst willen lebhaft zu er- 
freuen und alle deine geistigen Fähigkeiten 
und dein Erinnerungsvermögen werden an Ge- 
nauigkeit gewinnen; aber wenn du nur ver- 
suchst effectvolle Zeichnungen um des Lobes 
willen, oder kleine niedliche zum Vergnügen 
anzufertigen, dann wird dein Zeichnen wenig 
wirkliches Interesse für dich haben und nicht 
den geringsten erzieherischen Einfluss auf dich 
ausüben. 

10. Dann entschließe dich neben dieser fei- 
neren Arbeit jeden Tag etwas zu thun, was 
im gewöhnlichen Sinne nützlich ist. Lerne 
zuerst gründlich alles, was die Küche betrifft; 
die guten und schlechten Eigenschaften aller 
gewöhnlichen Nahrungsmittel und die einfachste 
und beste Art ihrer Zubereitung; wenn du 
Zeit hast, geh und hilf in ärmeren Familien 
beim Kochen und zeige ihnen, wie man alle 
Dinge am besten anwenden und mit geringen 
Mitteln etwas Nettes herstellen kann; überrede 
und verlocke sie zu ordentlichem, zierlichem 
Wesen, zu glatt gestrichenem, wenn auch noch 
so groben Tischtüchern und ein paar darauf ge- 
streuten Blumen aus dem Garten. Wenn du 
es erreichst, ein reines Tischtuch zu bekom- 
men, blankes Geschirr darauf und in der Mitte 
ein gutes, von dir selbst gekochtes Gericht, 
dann kannst du um die Erlaubnis bitten, ein 
kurzes Tischgebet zu sprechen, und lass dein 
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religiöses Amt für den Augenblick hierbei be- 
wenden. 

11. Ferner lass einen gewissen Teil deines 
Tages (es mag so wenig sein, wie du willst, 
muss aber ungestört bleiben) dazu bestimmt 
sein, haltbare und hübsche Kleidungsstücke 
für die Armen anzufertigen. Lerne die tüch- 
tigen Eigenschaften aller brauchbaren Stoffe 
kennen und mache alles aus dem Besten, was 
du bekommen kannst, wie teuer es auch sein 
mag. Ich habe viele Gründe dafür, dies von 
dir zu verlangen, — zu viele, um gerade jetzt 
aufgezählt zu werden, — aber vertraue mir 
nur und verschaffe dir alles, so gut du es be- 
kommen kannst, und wenn du bei dem schänd- 
lichen Stand des modernen Handels es für 
keinen Preis gut bekommen kannst, dann kaufe 
das Rohmaterial ein und lass es von armen 
Frauen in deiner Nachbarschaft spinnen und 
weben, bis du zuverlässigen Stoff erhältst; 
und dann fertige jeden Tag ein kleines nütz- 
liches Kleidungsstück an, das du mit deinen 
eigenen Fingern so haltbar wie möglich nähst, 
und sticke oder verschönere es sonst auf 
irgend eine bescheidene Weise mit feiner Hand- 
arbeit, auf deren Ausführung jedes Mädchen 
stolz sein könnte. Und häufe diese Dinge bei 
dir auf, bis du von rechtschaffenen Leuten 
hörst, die Kleidungsstücke brauchen, was nur 
zu oft der Fall sein wird; und selbst wenn du 
betrogen werden solltest und sie den Unehr- 
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liehen gäbst und hörtest, dass sie sie sofort 
zum Trödler getragen hätten, dann mache dir 
keine Gedanken darüber, denn der Trödler 
muss sie auch an jemand verkaufen, der sie 
braucht. Das geht dich nicht mehr an; deine 
Sache ist es nur, wenn du ein halbnacktes 
Kind siehst, dass du gute und neue Sachen 
hast, die du ihm geben kannst, wenn seine 
Eltern erlauben, dass es lernen darf sie zu 
tragen. Wenn sie es nicht thun, dann über- 
lege, wie sie wohl zu solchen Ansichten ge- 
kommen sind, und es wird ganz besonders heil- 
sam für dich sein, gerade eine solche Frage 
festzustellen. Und wenn du dies eine kurze 
Zeit lang fortgesetzt hast, dann wirst du an- 
fangen, den Sinn wenigstens eines Kapitels 
deiner Bibel zu verstehen, Sprüche 31, ohne 
einer ausgearbeiteten Erklärung, Predigt oder 
Betrachtung dabei zu bedürfen. 

Auf diese Art und natürlich nebenher auch 
bei allen kleineren Dingen, die du in deinem 
eigenen Hauswesen entdecken kannst, musst 
du deine beste jugendliche Kraft während des 
größten Teils des Tages anwenden, so dass 
du im stände bist, am Ende desselben ebenso 
stolz wie irgend ein Ackerbauer zu sagen, dass 
du nicht das Brot des Müßiggangs gegessen 
hast. 

12. Dann sagte ich zweitens, du sollst nicht 
grausam sein. Du denkst vielleicht, dass wenig 
Aussicht dafür vorhanden ist, es zu sein, und 

2 
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ich hoffe, es ist in der That nicht anzunehmen, 
dass du absichtlich unfreundlich zu irgend 
einem Geschöpf sein wirst; aber so lange du 
nicht absichtlich freundlich zu jedem Geschöpf 
bist, wirst du oft grausam gegen viele sein. 
Grausam teils aus Mangel an Vorstellungskraft 
(einer bei Frauen viel seltenere Eigenschaft 
als bei Männern), und teils weil in der 
gegenwärtigen Zeit deine Selbstsucht durch 
den religiösen Grundsatz gefördert wird, dass 
alles, was wir jetzt für ein Übel halten, zu 
einem guten Ende geführt werden wird; ein 
Grundsatz, der praktisch darauf hinausläuft, 
dass wir nicht weniger ernstliche Anstrengun- 
gen machen, augenblickliche Unannehmlich- 
keiten von uns selbst abzuwenden, sondern 
dass wir uns mit der Betrachtung ihrer end- 
lichen Zwecke zufrieden geben, wenn sie an- 
dern auferlegt sind. 

13. Es ist nicht anzunehmen, dass die jetzige, 
sorgfaltigere Art geistiger Erziehung jungen 
Leuten noch länger gestatten wird, in der 
Überzeugung aufzuwachsen, dass sie bei irgend 
einer Gefahr oder Trübsal erwarten können, 
durch Gottes Vorsehung gerettet zu werden, 
während die Leute um sie her durch seine 
Unvorsichtigkeit zu Grunde gehen; aber sie 
können doch lange zurückgehalten werden von 
rechter freundlicher Bethätigung und sich 
lange daran gewöhnen, ihren eigenen Schmerz 
gelegentlich und die Schmerzen anderer immer 
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zu ertragen, mit einer unweisen Geduld und 
einer falschen Auffassung der ewigen und un- 
heilbaren Natur wirklichen Übels. Betrachte 
diese Angelegenheit daher mit besonderer Sorg- 
falt; es giebt Grade von Schmerz und Grade 
von Fehlerhaftigkeit, die durchaus zu besiegen 
sind und daher nur Formen heilsamer Prüfung 
oder Schulung zu sein scheinen. Deine Finger 
prickeln, wenn du an einem frostigen Morgen 
ausgehst, sind aber nachher um so wärmer; 
deine Glieder sind müde von gesunder Arbeit 
und genießen die Ruhe im Stillliegen um so 
behaglicher; du wirst eine kleine Weile geprüft 
durch das Warten auf etwas versprochenes 
Gutes, und es ist um so süßer, wenn es kommt. 
Aber die Prüfung darf einen gewissen Punkt 
nicht überschreiten. Lass den Frost deine 
Hand in äußerstem Maße ergreifen und deine 
Finger vermodern an den Knochen. Überan- 
strenge dich ein einziges Mal bis zu völliger 
Erschöpfung, und du wirst bis an dein Lebens- 
ende die frühere Kraft deines Körpers nicht 
wieder gewinnen. Lass das Herzeleid einen 
gewissen bitteren Punkt überschreiten, und das 
Herz verliert seine Lebenskraft für immer. 

14. Nun liegt gerade das Charakteristische 
des Übels in dieser Unheilbarkeit. Es bedeutet 
Kummer oder Sünde, die mit dem Tode endi- 
gen; und sicherlich giebt es, so weit wir es 
wissen oder erkennen können, viele Zustände 
von Schmerz und Sünde, die nur so enden 

2» 
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können. Natürlich sind wir unwissende und 
blinde Geschöpfe und können nicht wissen, 
was für eine gute Aussaat in gegenwärtigen 
Leiden oder gegenwärtigem Verbrechen liegen 
kann; aber was wir nicht wissen können, geht 
uns nichts an. Es ist denkbar, dass Mörder 
und Lügner in einer andern Welt zu einer 
höheren Menschheit erhoben werden können, 
als sie vielleicht ohne Mord und Falschheit 
erreicht haben würden; aber eine solche zu- 
fällige Möglichkeit ist nicht danach angethan, 
unsere Handlungsweise zu leiten. Es ist ja 
die schöne Hoffnung vorhanden, dass der Bettler, 
der elend vor unsern Thoren liegt, hinter glän- 
zenden Perlenthoren getröstet werden soll; 
aber der Meister, dessen Worte unsere einzige 
Bürgschaft für diesen Gedanken sind, hat nie- 
mals selbst Krankheit als einen Segen auf- 
erlegt und weder die Hungrigen ungespeist noch 
die Verwundeten ungeheilt fortgeschickt. 

15. Glaube mir nur, der einzige richtige 
Grundsatz, nach dem wir hier handeln können, 
besteht darin, gut und böse so zu betrachten, 
wie sie sich unserm natürlichen Gefühl dar- 
stellen, und so kräftig danach zu streben, das 
eine zu befördern und das andere zu bekäm- 
pfen, als ob es in der That keine andere Welt 
gäbe als diese. Vor allem muss man die ab- 
geschmackte Idee los werden, dass der Himmel 
sich einmischen wird, um große Irrtümer zu 
verbessern, während er bei der Bestrafung 
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kleinerer seinen Gesetzen ihren Lauf lässt. 
Wenn du ein Gericht nachlässig zubereitet 
hast, erwartest du doch nicht, dass die Vor- 
sehung es genießbar macht; ebensowenig 
brauchst du zu erwarten, wenn du durch jahre- 
lange Thorheit dein eigenes Leben falsch ge- 
leitet hast, dass göttliche Einmischung schließ- 
lich alles zum besten lenken wird. Ich sage 
es dir klar und deutlich, die Welt ist nicht so 
eingerichtet; die Folgen großer Irrtümer treten 
ebenso sicher ein wie die der kleinen, und 
das Glück deines ganzen Lebens und all der 
Leben, die in deine Macht gegeben sind, hängt 
ebenso unmittelbar von deinem gesunden 
Menschenverstand und deiner Umsicht ab, wie 
die Vortrefflichkeit und richtige Anordnung 
eines Gastmahls. 

16. Denke sorgfältig und tapfer über diese 
Dinge nach und du wirst sie als wahr erken- 
nen; und hast du sie als wahr erkannt, dann 
denke auch sorgfältig über deine eigene Stel- 
lung im Leben nach. Ich nehme an, dass du 
zu den mittleren oder höheren Klassen gehörst 
und davor zurückschrecken würdest, in eine 
tiefere Sphäre hinabzusteigen. Du magst dir 
einbilden, es nicht zu thun, ja, wenn du sehr 
gut, großherzig und romantisch bist, würdest 
du es vielleicht wirklich nicht thun, aber 
es ist nicht unrecht, dass du es thust. Du 
hast also, wie ich annehme, gute Nahrung, 
hübsche Zimmer, in denen du wohnst, und 
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hübsche Kleider, die du trägst, und die Mög- 
lichkeit, dir jedes vernünftige und gesunde Ver- 
gnügen zu verschaffen; du bist überdies wahr- 
scheinlich liebenswürdig und dankbar und ge- 
wohnt, Gott täglich für diese Dinge zu danken. 
Aber warum dankst du ihm? Thust du es, weil 
du bei diesen Angelegenheiten ebenso wie bei 
deinem religiösen Bewusstsein denkst, dass Er 
dich zu einem besonderen Liebling auserwählt 
hat? Ist die hauptsächliche Bedeutung deiner 
Danksagung: »Herr, ich danke dir, dass ich 
nicht bin wie andere Mädchen, nicht weil ich 
zweimal wöchentlich faste, während sie schwel- 
gen, sondern weil ich siebenmal wöchentlich 
schwelge, während sie fasten, * und bist du 
ganz sicher, dass dies eine deinem himmlischen 
Vater zusagende Form der Danksagung ist? 
Angenommen, du sähest eine deiner eigenen 
irdischen Schwestern, Lucy oder Emily, aus 
dem irdischen Vaterhause verstoßen, hungernd, 
hilflos und gebrochenen Herzens, und du gingst 
jeden Morgen in deines Vaters Zimmer und 
sagtest zu ihm: »Wie gut bist du, Vater, dass 
du mir giebst, was Lucy nicht erhält* ; bist 
du sicher, dass, wie ärgerlich dein Vater auch 
mit Recht auf Lucy sein mag, dieser Dank 
ihn freuen oder dein Lob ihm schmeicheln 
würde? Ja, bist du überhaupt sicher, so sehr 
der Liebling zu sein? — nimm ruhig an, dass 
er während der ganzen Zeit die arme Lucy 
ebenso liebt wie dich und sie nur durch ihr 
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Leid prüft und vielleicht keineswegs ärgerlich 
auf sie ist, aber sehr ärgerlich auf dich und 
ganz besonders wegen deiner Danksagungen. 
Wäre es nicht recht gut, wenn du und zwar 
recht ernstlich über deine Stellung nachdäch- 
test, um so mehr, wenn du an die Wahrheit 
des Textes zu glauben wünschest, über den die 
Geistlichen so ungern predigen: „Wie schwer- 
lich werden die Reichen in das Reich Gottes 
kommen ?" Du glaubst es jetzt nicht, sonst 
würdest du dich weniger behaglich in deiner 
Lage fühlen, und du kannst es überhaupt nicht 
glauben, ehe du nicht weißt, dass das Reich 
Gottes bedeutet — „nicht Essen und Trinken, 
sondern Gerechtigkeit, Frieden und Freude im 
heiligen Geist, * oder ehe du nicht auch weißt, 
dass solche Freude nicht notwendigerweise 
in Kirchengehen und Hymnensingen besteht, 
sondern Freude an Tanz und Spiel oder an 
irgend etwas sein kann, das du zu besitzen 
verdienst; aber nicht Freude an etwas, das 
dich wie durch eine besondere Gunst von dei- 
nen Mitgeschöpfen trennt — dich durch ihre 
Erniedrigung erhebt — dich von ihren Be- 
schwerden befreit — oder dich in der Zeit 
ihres Kummers verschont. 

17. Denke darüber nach und du wirst ge- 
wiss eines Tages auch empfinden, was ich 
meine, — keine kränkliche Leidenschaft des 
Mitleids, das eine schwarze barmherzige 
Schwester aus dir machen würde, sondern das 



24 

beständige Feuer einer immerwährenden Güte, 
die dich zu einer fröhlichen macht. Ich spreche 
nicht herabsetzend von ihnen; ich weiss wohl, 
wie gut die barmherzigen Schwestern sind und 
wie viel wir ihnen zu danken haben, aber alle 
diese berufsmäßigen Frömmigkeiten, (ausge- 
nommen insofern als Abzeichen und Ver- 
einigungen für die Wirksamkeit der Arbeit 
nötig sein mögen), sind ihrem Geiste nach 
falsch und legen in der Praxis nur Pflaster 
auf die Geschwüre von Krankheiten, denen 
niemals hätte gestattet werden dürfen, zu exi- 
stieren; auch bestärken sie zu gleicher Zeit 
zahlreiche weniger vortreffliche Frauen in der 
Frivolität, indem sie sie zu denken veranlassen^ 
dass sie entweder nach dem schwarzen Maß- 
stab gut sein müssen, oder zu gar nichts gut 
sein können. Trage ruhig eine Tracht, wenn 
du es magst, aber lass es eine freundliche und 
kleidsame sein; und sei im Herzen stets eine 
barmherzige Schwester, ohne es leise oder laut 
verkündet zu haben. 

18. Während ich vor dem Schluss meiner 
Vorrede eine Pause mache — und über ein 
paar weitere Punkte nachdenke, über die 
schwer zu schreiben ist — finde ich in der 
Times einen Brief von einer französischen 
Dame, der alles, was ich brauche, so schön 
sagt, dass ich ihn wörtlich abdrucken lasse: 

Sir, — Man hat oft gesagt, ein Beispiel sei 
mehr wert als viele Predigten. Wird man 
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mich für anmaßend halten, wenn ich auf eines 
aufmerksam mache, das mir gerade jetzt so 
schlagend erscheint, dass ich nicht umhin 
kann, so schmerzlich es mir auch ist, dabei 
zu verweilen? 

Es ist der Anteil, der traurige und große 
Anteil, den die französische Gesellschaft und 
ihre jetzigen Gewohnheiten von Luxus, Ver- 
schwendung, Toilette und jeder Art von extra- 
vaganten Ausschweifungen, sich bei der that- 
sächlichen Krisis von Ruin, Elend und De- 
mütigung selbst zuzuschreiben hat. Wenn 
unsere M6nag£res englischen Hausfrauen 
als Beispiel angeführt werden können, so 
können, leider! andere Klassen unserer Ge- 
sellschaft als ein Beispiel angeführt werden — 
das nicht zu befolgen ist. 

Bittere Gefühle muss manche französische 
Frau empfinden, deren Tage des Luxus und 
der verschwenderischen Gewohnheiten zu Ende 
sind und deren Rechnungen vergangenen Glan- 
zes als schwere Last auf ihrem Gewissen, wenn 
nicht gar auf ihrer Börse liegen. 

Das Übel Jiat sich bei uns nach oben und 
nach unten hin verbreitet. Die von den höch- 
sten Damen des Landes gegebenen Beispiele 
sind überall nur zu erfolgreich nachgeahmt 
worden. 

Jedes Jahr wurde die Kleidung extravaganter, 
die Vergnügungen kostspieliger, die Ausgaben 
aller Art beträchtlicher. Immer tiefer sank 
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der Ton der Gesellschaft, die gute Erziehung, 
das Zartgefühl herab. Immer häufiger wurden 
Welt und Halbwelt zusammen genannt in den 
Zeitungsberichten über fashionable Vergnü- 
gungen, skandalösen Klatsch, Pferderennen, 
Premieren-Vorstellungen, in der Nachahmung 
ihrer Kostüme, ihrer Mobilien und ihrer 
Sprechweise. 

Über seine Verhältnisse zu leben wurde 
etwas Gewohnheitsmäßiges — beinahe Notwen- 
diges — denn jeder suchte es mit allen an- 
dern aufzunehmen, ja, sie womöglich zu über- 
treffen. 

Das Resultat hiervon sehen wir jetzt an dem 
Schiffbruch unseres Wohlstandes, am Nieder- 
gang alles dessen, was uns am höchsten und 
glänzendsten erschien. 

Tief und angstvoll bedrückt durch das, was 
mein eigenes Land sich zugezogen hat und 
erleidet, kann ich nicht umhin, mit Trauer zu 
sehen, dass auch in England Anzeichen un- 
serer Gewohnheitssünden auftauchen. Gemalte 
Gesichter und Chignons, Slang und Vaude- 
villes, die Damen der Halbwelt beim Namen 
kennen und das Lesen zweifelhaft moralischer 
Romane sind an sich nur kleine Vergehen, 
obgleich sie vor wenig Jahren noch als sehr 
frevelhaft erschienen sein würden; sie sind 
jedoch rasche und verlockende Beförderungs- 
mittel auf einem sehr gefährlichen Wege. 

Ich wollte, alle Engländerinnen wüssten, wie 
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vom Auslande auf sie geblickt wird — welch 
eine hohe Meinung, welche Achtung und Ehr- 
erbietung wir Ausländer für ihre Grundsätze, 
ihre Aufrichtigkeit, die frische reine Unschuld 
ihrer Töchter und die gesunde Jugendkraft 
ihrer lieblichen Kinder haben. 

Darf ich mir erlauben, das Gesagte durch 
ein kurzes Beispiel zu erläutern, das sich in 
meiner nächsten Umgebung ereignete? Wäh- 
rend der Aufstandstage im Jahre 1848 wurden 
alle Häuser in Paris von dem Pöbel nach 
Schußwaffen durchsucht. Dasjenige, in dem 
ich wohnte, enthielt keine, wie der Hausherr 
wiederholentlich den wütenden und ungläubigen 
Republikanern versicherte. Sie standen im 
Begriff, Hand an ihn zu legen, als seine Frau, 
eine Engländerin, die die laute Unterredung 
gehört hatte, tapfer herzutrat und ihnen ver- 
sicherte, dass dort keine Waffen verborgen seien. 
„Sie sind eine Engländerin, Ihnen glauben wir; 
die Engländerinnen sagen immer die Wahrheit, * 
lautete die sofortige Antwort, und die Aufrührer 
zogen sich ruhig zurück. 

Nun, mein Herr, wird man mich einer un- 
gerechten Kritik beschuldigen, wenn mir trotz 
der Liebe und Bewunderung für Ihr Land, die 
diese Zeilen beweisen, gewisse neue Züge 
als schmerzliche Widersprüche im englischen 
Leben auffallen? 

Fern sei es von mir, die Verachtung alles 
dessen zu predigen, was das Leben freundlich 
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und in gesunder Weise angenehm machen 
kann. Ich habe nichts lieber, als ein weib- 
liches Wesen, das nett, zierlich und elegant 
und so vorteilhaft als möglich in dem hüb- 
schesten Kleide aussieht, das ihr Geschmack 
und ihre Börse ihr gestatten, oder Ihre fröh- 
lichen frischen jungen Mädchen, die furchtlos 
und tadellos auf ihren Pferden sitzen oder ihre 
Häuser so schön schmücken (sie: es ist nicht 
ganz grammatikalisch richtig, aber besser, als 
wenn es so wäre), wie Sorge, Unruhe und 
Verfeinerung es ihnen nur gestatten. 

Es ist der hierüber hinausgehende Grad, der 
sich bei uns als so verhängnisvoll bewiesen 
hat, und ich wollte, unser Beispiel vermöchte 
Sie zu warnen als kleine Wiedervergeltung für 
Ihre Gastfreundschaft und Freundlichkeit in 
unsern Tagen der Not. 

Mögen Engländerinnen dies freundlich auf- 
nehmen als einen Neujahrswunsch von 

29. Dez. einer französischen Dame. 

19. Dies ist also das Wesentliche, was ich 
meinen jungen Freundinnen so überzeugend 
wie möglich sagen möchte; jedenfalls selbst 
fest davon durchdrungen, dass ich ihnen so weit 
ein sicherer Führer gewesen bin. 

Für andere und ältere Leser ist es nötig, 
noch ein paar Worte hinzuzufügen in Bezug 
darauf, welche Gelegenheit ich zur Beurteilung 
und welches Recht ich zur Besprechung solcher 
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Dinge hatte; denn in der That ist nur zu 
viel von dem, was ich über Frauen gesagt 
habe, auf Treu und Glauben ausgesprochen 
worden. Eine kluge und anmutige englische 
Dame sagte mir, als „Sesame and Lilies" zu- 
erst erschien, sie sei überzeugt, dass „Sesame* 
Nutzen stiften würde, aber in den „Lilies* 
hätte ich über etwas geschrieben, von dem ich 
nichts wüsste. Dies war bis zu einem gewis- 
sen Grade nur zu wahr und auch, dass es 
parteiischer ist, als meine Schriften im allge- 
meinen; denn wie Ellesmere seine Rede über 
die — Intervention, allerdings nicht anders als 
er sie fühlte, aber doch ausschließlich um 
Gretchens willen hielt, so schrieb ich die 
„Lilies* einem jungen Mädchen zuliebe; und 
dächte ich nicht an sie und an einige wenige 
neben ihr, dann würde ich jetzt vielleicht einige 
Sätze in den „Lilies* in einem ganz andern 
Tone abfassen; denn im Laufe der Jahre ist 
es mir begegnet, das äußerste Schlechte zu 
sehen, was in den Frauen liegt, während ich 
bisher nur das äußerste Gute zu glauben hatte. 
In gewisser Beziehung halte ich es für ungün- 
stig, in anderer aber für ein Glück, denn es 
befähigt mich, Geschichte viel klarer zu lesen. 
Die besten Frauen sind naturgemäß am schwer- 
sten kennen zu lernen; sie sind hauptsächlich 
am Glück ihrer Gatten und an der edlen Art 
ihrer Kinder zu erkennen; sie können von 
Fremden nur erraten, aber nicht beurteilt werden, 
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und erscheinen außerhalb ihrer Häuslich- 
keit mitunter förmlich hilflos; dennoch würde 
ohne die Hilfe von einer von ihnen (<1>iXt|), 
der dieses Buch gewidmet ist, der Tag wahr- 
scheinlich längst gekommen sein,, an dem ich 
weder mehr geschrieben noch gedacht hätte. 
20. Anderseits lässt die gegenwärtige Sitte 
alles, was irgend keck, gewöhnlich und un- 
vernünftig in der weiblichen Natur ist, den Män- 
nern nur zu fühlbar werden: — das geringe 
Malerische, was in meinen ersten Schriften lag, 
machte mich mit einem großen Teil ihres hohl- 
sten Enthusiasmus bekannt, und die Zufällig- 
keiten des späteren Lebens geben mir Gelegen- 
heit, Frauen in Stadien von Erniedrigung und 
Rachsucht zu sehen, die mir die düstersten Ge- 
heimnisse griechischer und syrischer Tragödien 
aufschlössen. Ich habe gesehen, wie sie ihre 
Familienliebe der Wollust opferten, ihre ge- 
lobte Treue der Frömmigkeit; ich habe Mütter 
gesehen, die pflichttreu gegen ihre Kinder 
waren wie Medea, und Kinder, die pflichttreu 
gegen ihre Eltern waren wie die Tochter der 
Herodias; aber ich baue doch noch unerschütter- 
lich auf die Kostbarkeit von Naturen, die so 
verhängnisvoll in ihren Irrtümern sind, und ich 
lasse die Worte der „Lilies* unverändert stehen; 
denn ich glaube doch, dass kein Mann je ein 
rechtes Leben geführt hat, der nicht geheiligt 
wurde durch die Liebe einer Frau, gestärkt 
durch ihren Mut und geleitet durch ihre Umsicht. 
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21. Was ich selbst gewesen sein könnte, 
wenn mir eine solche Hilfe zu teil geworden 
wäre, das wage ich selten auszudenken; aber 
was ich bin, der ich den Beruf eines Lehrers 
auf mich genommen habe, muss der Leser 
wohl erfahren, so gut ich es sagen kann. 

Keine ungerechte Persönlichkeit und keine 
unfreundliche, auch keine falsche; ein Lieb- 
haber der Ordnung, der Arbeit und des Frie- 
dens. Das ist, wie mir scheint, genug, um mir 
das Recht zu geben, alles was ich sagen möchte, 
über ethische Gegenstände zu sagen; mehr 
könnte ich nur bestimmt durch ausfuhrliche 
Einzelheiten einer Selbstbiographie mitteilen, 
einer solchen, zu der nur ein glückliches und 
(im einfachen Sinne des Wortes) fehlerloses 
Leben berechtigt; — und das meinige ist kei- 
nes von beiden gewesen. Wenn jedoch jeman- 
dem, der darin gewandt ist, die zerrissenen 
Manuskripte menschlicher Seelen zu lesen, an 
einer intimeren Bekanntschaft mit mir gelegen 
ist, so kann er sie haben, indem er erfährt, 
mit welchen geschichtlichen Persönlichkeiten 
ich die meiste Sympathie habe. 

Ich nenne drei Namen. 

In allem, was mich am stärksten und tief- 
sten berührt, — was mich für meine Arbeit 
tauglich macht und meinem Dasein Licht oder 
Schatten verleiht, habe ich Sympathie mit Guido 
Guinicelli. 

In meiner beständigen natürlichen Stimmung 
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und den daraus folgenden Gedanken über Dinge 
und Menschen mit Marmontel. 

In meiner erzwungenen und zufälligen Stim- 
mung und den daraus folgenden Gedanken über 
Dinge und Menschen mit Dean Swift. 

Jeder, der die Naturen dieser drei Männer 
versteht, kann die meinige verstehen; und 
nachdem ich soviel gesagt habe, verlasse ich 
befriedigt sowohl meine Arbeit wie das Leben, 
die in der Erinnerung bleiben oder vergessen 
werden mögen, je nachdem ihr Nutzen es ver- 
dient. 

Denmark Hill, 1. Januar 1871. 





VON DEN SCHATZHAUSERN DES KÖNIGS 



„Ihr sollt jeder einen Kuchen von 
Sesam haben, — und zehn Pfund." 
Lucian: Der Fischer. 

1. Meine erste Pflicht heute abend ist, um 
Entschuldigung zu bitten wegen des doppel- 
sinnigen Titels, unter dem der Gegenstand 
des Vortrags angezeigt wurde; denn ich beab- 
sichtige durchaus nicht, von Königen zu reden, 
die irgendwo regieren, noch von Schatzhäusern, 
von denen angenommen wird, dass sie Reich- 
tümer enthalten, sondern von einer ganz ande- 
ren Art von Königtum und von ganz anderen 
Schätzen, als den gewöhnlich dafür gehaltenen. 
Ich hatte sogar gedacht, Ihre Aufmerksamkeit 
eine kurze Zeit lang auf Treu und Glauben 
zu erbitten und (wie es mitunter geschieht, 
wenn man einen Freund an eine besonders 
beliebte Landschaftsstelle fuhrt) mit so großer 
Schlauheit wie möglich zu verbergen, was ich 
am liebsten zeigen möchte, bis wir auf ver- 
schlungenen Wegen unvermutet den besten 
Aussichtspunkt erreichten. Aber — da ich von 

Leuten, die im öffentlichen Reden Erfahrung 

3 
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haben, gehört habe, dass Zuhörer nie so leicht 
ermüden, als wenn sie sich anstrengen müssen, 
einem Redner zu folgen, der ihnen keinen 
Schlüssel zu seinem Vorhaben giebt, — so will 
ich die leichte Maske gleich abnehmen und ein- 
fach sagen, dass ich von den Schätzen reden 
will, die in Büchern verborgen sind; von der Art, 
wie wir sie finden und auch wie wir sie ver- 
lieren können. Ein ernstes Thema, werden Sie 
sagen, und ein umfangreiches! Ja, so umfang- 
reich, dass ich keine Anstrengung machen werde, 
es zu erschöpfen. Ich will nur versuchen, ein 
paar einfache Gedanken über Lesen vorzubrin- 
gen, die sich mir von Tag zu Tag lebhafter auf- 
drängen, je mehr ich die Richtung der Ansich- 
ten des Publikums in Bezug auf unsere täglich 
zunehmenden Erziehungsmittel beobachte und 
die entsprechende weitere Ausdehnung des 
Horizonts durch die überflutende Litteratur. 

2. Es trifft sich zufällig, dass ich etwas 
praktische Beziehung mit Schulen für die Ju- 
gend verschiedener Gesellschaftsklassen habe, 
und ich erhalte viele Briefe von Eltern in 
Bezug auf die Erziehung ihrer Kinder. Unter 
der Masse dieser Briefe fällt mir immer auf, 
wie sehr der Gedanke an eine „Lebensstellung* 
alle andern Gedanken der Eltern und beson- 
ders der Mütter überwiegt. „Die Erziehung, 
welche für diese oder jene Lebensstellung 
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befähigt" — das ist immer die Rede, um die 
sich alles dreht. Sie suchen, soweit ich es 
beurteilen kann, niemals eine an sich gute Er- 
ziehung; ja, die Briefschreiber scheinen nur 
in seltenen Fällen einen klaren Begriff von 
abstrakter Richtigkeit der Erziehung zu haben. 
Aber eine Erziehung, „die meinem Sohne einen 
warmen Rock verschafft; — die ihn befähigt, 
mit Selbstbewusstsein in vornehmen Häusern 
Besuch zu machen; — kurz, die ihm ein Vor- 
wärtskommen im Leben verspricht; — das 
ist es, was wir kniefällig erbitten — und das 
ist alles, um was wir bitten." Es scheint 
den Eltern nie einzufallen, dass es eine Er- 
ziehung geben könne, die an sich ein Vorwärts- 
kommen im Leben bedeutet, und dass diese 
wichtige Erziehung leicht zu erlangen und zu 
geben sein könne, wenn sie den rechten Weg 
dazu einschlagen; während sie für kein Geld 
und durch keine Gunst zu erreichen ist, wenn 
sie den falschen Weg wählen. 

3. Ich glaube in der That, dass unter den 
Ideen, die am meisten und wirksamsten die 
Geister in diesem geschäftigsten aller Länder 
beherrschen, die erste — wenigstens am offen- 
sten zugegebene und als Sporn für jugendliche 
Anstrengungen bevorzugte Idee — diese vom 
„Vorwärtskommen im Leben" ist. Darf ich 

Sie nun auffordern, mit mir zu betrachten, 

3» 
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was diese Idee praktisch einschließt und was 
sie eigentlich einschließen müsste? 

Im praktischen Sinne bedeutet heutigen Ta- 
ges »Vorwärtskommen im Leben 4 * sich aus- 
zeichnen, eine Stellung erlangen, die von an- 
dern als anständig und ehrenhaft angesehen 
wird. Wir verstehen im allgemeinen unter 
diesem Vorwärtskommen nicht das bloße Geld- 
erwerben, sondern dass es bekannt wird, dass 
man es sich erworben hat; nicht die Vollfüh- 
rung einer großen That, sondern dass es ge- 
sehen wird, dass man sie vollfuhrt hat. Mit 
einem Wort, wir meinen die Befriedigung un- 
seres Beifalldurstes. Dieser Durst ist nicht 
nur die letzte Schwäche edler Seelen, sondern 
auch die erste Schwäche schwacher Seelen 
und überhaupt der stärkste treibende Einfluss 
auf die durschschnittliche Menschheit Die 
größten Anstrengungen des menschlichen Ge- 
schlechts sind immer auf die Lust am Ruhm 
zurückzufuhren, wie seine größten Katastrophen 
auf die Lust am Vergnügen. 

4. Ich will diesen Impuls weder angreifen 
noch verteidigen. Ich möchte Sie nur nach- 
fühlen lassen, wie er jeder Kraftanstrengung 
zu Grunde liegt, besonders jeder modernen 
Anstrengung. Die Befriedigung der Eitelkeit 
ist bei uns sowohl der Stachel zur Arbeit wie 
der Balsam der Ruhe; ja, sie berührt die tief- 
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sten Lebensquellen so schwer, dass eine Ver- 
letzung unserer Eitelkeit stets (und mit Recht) 
als eine tödliche bezeichnet wird; auch benu- 
tzen wir in der englischen Sprache dasselbe 
Wort „mortification" als Ausdruck für Krän- 
kung, sowie für Absterben oder Ertöten in- 
folge unheilbarer körperlicher Verwundung. 
Und wenn auch nur wenige unter uns genug 
von der medizinischen Wissenschaft verstehen, 
um die verschiedenartige Wirkung dieser Lei- 
denschaft auf Gesundheit und Energie richtig 
zu erkennen, so glaube ich doch, dass die 
meisten ehrlichen Leute wissen und auch so- 
fort zugeben würden, welch eine bestimmende 
Macht sie auf sie ausübt. Der Seemann wünscht 
gewöhnlich nicht nur Kapitän zu werden, weil 
er weiss, dass er das Schiff besser als irgend 
ein anderer Schiffer an Bord leiten kann. Er 
möchte Kapitän werden, damit er Kapitän ge- 
nannt werden kann. Der Geistliche wünscht 
gewöhnlich nicht nur Bischof zu werden, weil 
er glaubt, dass keine andere Hand im stände 
sei, so fest wie er die Gemeinde durch alle 
Schwierigkeiten hindurch zu leiten. Er möchte 
hauptsächlich Bischof werden, damit er My Lord 
genannt werde. Und ein Fürst wünscht ge- 
wöhnlich nicht nur sein Land zu vergrößern, 
oder ein Unterthan, ein solches zu erringen, 
weil er glaubt, dass kein anderer dem Staate 
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so gut auf dem Throne zu dienen vermöge; 
sondern ganz einfach, weil er wünscht, von 
so vielen Leuten »Majestät* genannt zu wer- 
den, als nur irgend zu dieser Äußerung ge- 
bracht werden können. 

5. Da nun dies der Hauptgedanke bei einem 
»Vorwärtskommen im Leben 4 * ist, so liegt für 
uns alle, je nach unserer Stellung, der Schwer- 
punkt besonders in dem nebensächlichen Re- 
sultat eines solchen Vorwärtskommens, dem 
sogenannten „in die gute Gesellschaft kom- 
men*. Wir wollen gern in gute Gesellschaft 
kommen, nicht um sie genießen zu können, 
sondern um darin gesehen zu werden, und 
unsere Vorstellung von ihrer Güte hängt haupt- 
sächlich von ihrer Ansehnlichkeit ab. 

Werden Sie mir verzeihen, wenn ich eine 
kleine Pause mache, um eine Frage an Sie zu 
richten, von der ich fürchte, dass sie Ihnen 
unverschämt erscheinen wird? Ich komme nie 
recht vorwärts mit einer Ansprache, wenn ich 
nicht fühle oder weiss, dass mein Zuhörerkreis 
entweder für oder gegen mich ist; es liegt 
mir zu Anfang nicht viel daran, ob es das 
eine oder das andere ist; aber ich muss wis- 
sen, auf welcher Seite meine Hörer, stehen 
und ich möchte in diesem Augenblick gern 
herausfinden, ob Sie denken, dass ich die Be- 
weggründe volkstümlicher Thätigkeit zu niedrig 
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schlossen, sie niedrig genug zu schätzen, um 
sie als wahrscheinlich gelten zu lassen, denn 
wo ich auch in meinen Schriften über politi- 
sche Ökonomie annehme, dass ein wenig Ehr- 
lichkeit, Großmut — oder was man sonst Tu- 
gend zu nennen pflegt — als menschliches 
Motiv einer Handlung in Rechnung zu ziehen 
sei, immer antworten mir die Leute: „Darauf 
müssen Sie nicht rechnen; das liegt nicht in 
der menschlichen Natur; Sie müssen nicht an- 
nehmen, dass die Menschen etwas anderes 
gemeinsam haben als Habsucht und Eifersucht; 
kein anderes Gefühl hat jemals Einfluss auf 
sie, ausgenommen einmal durch Zufall, oder 
in Dingen, die außerhalb geschäftlicher An- 
gelegenheiten liegen. Ich beginne daher heute 
abend sehr niedrig mit der Stufenleiter der 
Beweggründe, aber ich muss wissen, ob Sie 
damit einverstanden sind. Gestatten Sie daher, 
dass ich an diejenigen, die Bitte stelle, ihre 
Hände hoch zu halten, welche zugeben, dass 
Sucht nach Lob gewöhnlich das stärkste Motiv 
für die Menschen ist, ein Vorwärtskommen im 
Leben zu erstreben, und der ehrliche Wunsch, 
irgend eine Art von Pflicht zu erfüllen, ein 
gänzlich nebensächlicher ist. (Ungefähr ein 
Dutzend Hände werden in die Höhe gehalten 
— da die Zuhörer teils nicht sicher sind, ob 
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es der Vortragende ernst meint, und teils zu 
scheu, ihre Ansicht auszudrücken.) Ich meine 
es in vollem Ernst — ich möchte wirklich 
wissen, was Sie denken; aber ich kann es 
auch beurteilen, wenn ich die entgegengesetzte 
Frage stelle. Wollen diejenigen, welche mei- 
nen, dass die Pflicht im allgemeinen das erste 
und Sucht nach Lob das zweite Motiv ist, ihre 
Hände hochhalten? (Es heißt, dass eine Hand 
hinter dem Vortragenden in die Höhe gehalten 
sei.) Sehr gut; ich sehe, Sie sind mit mir 
einverstanden und finden, dass ich nicht zu 
tief am Boden begonnen habe. Ohne Sie nun 
durch weitere Fragen zu belästigen, wage ich 
anzunehmen, dass Sie die Pflicht wenigstens 
als zweites oder drittes Motiv zulassen werden. 
Sie glauben, der Wunsch etwas Nützliches zu 
thun oder etwas wirklich Gutes zu erreichen, 
bestehe in der That als Nebengedanke, wenn 
auch in zweiter Linie, beim Wunsche der 
meisten Menschen nach Vorwärtskommen. Sie 
gestehen zu, dass leidlich rechtschaffene Leute 
sich Stellung und Amt wenigstens bis zu einem 
gewissen Grade wünschen, um die Macht zu 
haben, Gutes zu thun; und lieber mit verstän- 
digen und wohlunterrichteten Leuten verkehren 
würden als mit thörichten und unwissenden, 
gleichviel ob man sie in der Gesellschaft der 
verständigen sieht oder nicht. Und endlich, 
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ohne durch die Wiederholung bekannter Ge- 
meinplätze über den Wert von Freunden und 
den Einfluss von Gefährten gelangweilt zu wer- 
den, müssen Sie doch unbedingt zugeben, dass 
in dem aufrichtigen Wunsche, treue Freunde 
und kluge Gefährten zu besitzen, — und in 
dem Ernst und Takt, mit dem wir beide wäh- 
len — die größten Chancen für unser Glück 
und unsere Nützlichkeit liegen. 

6. Aber angenommen, wir hätten sowohl 
den Willen wie das Verständnis, unsere 
Freunde richtig zu wählen, wie wenige von 
uns haben doch die Macht dazu! oder wie 
beschränkt ist wenigstens für die meisten von 
uns die Wahl! Fast alle unsere Genossen- 
schaften sind durch Zufall oder Notwendigkeit 
bestimmt und auf einen engen Kreis begrenzt. 
Wir können nicht kennen, wen wir möchten, 
und die, welche wir kennen, können wir nicht 
um uns haben, wenn wir sie am meisten 
brauchen. Alle höheren Kreise menschlicher 
Bildung sind den Drunterstehenden nur mo- 
mentan und teilweise geöffnet. Wir können 
durch einen glücklichen Zufall einen großen 
Dichter einen Augenblick sehen und den Ton 
seiner Stimme hören; oder eine Frage an einen 
Mann der Wissenschaft richten und eine gut- 
mütige Antwort erhalten. Wir können ein paar 
Minuten lang einem Kabinettsminister mit einer 
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Unterhaltung lästig fallen, und er antwortet uns 
höchst wahrscheinlich mit Worten, die schlim- 
mer sind als Schweigen, da sie eine Täuschung 
enthalten; oder wir erhaschen ein- oder zwei- 
mal im Leben den Vorzug, einer Prinzessin 
einen Strauss auf den Weg zu werfen, oder den 
freundlichen Blick einer Königin aufzufangen. 
Und doch gelüstet es uns nach diesen kleinen 
Zufälligkeiten, und wir verschwenden unsere 
Jahre, unsere Leidenschaften und Kräfte an 
Dinge, die wenig mehr wert sind als diese; 
während uns inzwischen eine Gesellschaft von 
Leuten fortwährend offen steht, die so lange 
bereit sind, zu uns zu reden, wie wir nur mö- 
gen, ohne Rücksicht auf unsern Rang oder 
unsere Beschäftigung; — die mit den besten 
Worten, die sie zu wählen im stände sind, zu 
uns sprechen und von den Dingen, die ihnen 
am meisten am Herzen liegen. Und auf diese 
Gesellschaft, die so zahlreich und so liebens- 
würdig ist und die wir den ganzen Tag lang 
auf uns warten lassen können, — Könige und 
Staatsmänner, die geduldig harren, nicht um 
Audienz zu erteilen, sondern um sie zu erlangen! 
— in jenen einfach ausgestatteten und engen 
Vorzimmern, unsern Bücherregalen nämlich, — 
auf diese Gesellschaft legen wir keinen Wert, — 
hören vielleicht den ganzen Tag über nicht auf 
ein Wort, das sie uns zu sagen vermöchten! 
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sich, dass die Gleichgültigkeit, mit der wir 
diese Gesellschaft der Edlen betrachten, die 
uns bitten, sie anzuhören, und die Leidenschaft, 
mit der wir die Gesellschaft der Unedlen auf- 
suchen, die uns verachten, oder die uns nichts 
zu lehren haben, darauf beruhen, — dass wir 
den lebenden Mannern ins Antlitz sehen kön- 
nen und dass sie selbst es sind und nicht 
ihre Aussprüche, mit denen wir vertraut wer- 
den möchten. Aber so ist es nicht. Nehmen 
wir an, Sie sähen niemals ihre Angesichter; — 
nehmen wir an, Sie könnten hinter einem 
Schirm im Kabinett eines Staatsmannes oder 
im Zimmer eines Fürsten verborgen sein; 
würden Sie nicht froh sein, den Worten der- 
selben zu lauschen, wenn Ihnen auch verboten 
wäre, hinter dem Schirm hervor zu kommen? 
Und wenn der Schirm nur ein wenig kleiner 
ist und zweimal statt viermal zusammengeklappt 
und Sie können hinter den beiden Deckeln, die 
ein Buch einbinden, verborgen sein und den gan- 
zen Tag nicht nur einem zufälligen Gespräch 
lauschen, sondern den gelehrten, bestimmten 
und auserlesenen Reden der weisesten unter 
den Menschen; — und diese Audienz, diesen 
ehrenvollen geheimen Staatsrat verachten Sie! 

8. Aber Sie sagen vielleicht, es liege daran, 
dass lebende Menschen von Dingen reden, die 
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sich zutragen, die von unmittelbarem Interesse 
für Sie sind und die Sie zu hören wünschen. 
Nein; so kann es nicht sein, denn die leben- 
den Leute selbst erzählen Ihnen von geschehe- 
nen Dingen viel besser in ihren Schriften als 
beim nachlässigen Plaudern. Ich gebe jedoch 
zu, dass dieser Beweggrund Sie insofern 
beeinflusse als Sie jene raschen und vergäng- 
lichen Schriften den langsamen und dauerhaften, 
— das heißt Büchern im eigentlichen Sinne, 
vorziehen. Denn alle Bücner sind in zwei 
Klassen zu teilen, die Bücher der Stunde und 
die Bücher aller Zeiten. Achten Sie wohl auf 
den Unterschied — er hängt nicht nur von 
der Beschaffenheit ab. Es ist nicht nur das 
schlechte Buch, das keine Dauer hat, während 
das gute sie besitzt. Der Unterschied liegt in 
der Gattung. Es giebt gute Bücher für die 
Stunde und gute für alle Zeiten; schlechte 
Bücher für die Stunde und schlechte für alle 
Zeiten. Ich muss beide Arten näher erklären 
ehe ich fortfahre. 

9. Das gute Buch der Stunde also — denn 
ich rede nicht von den schlechten — ist ein- 
fach die für uns gedruckte, nützliche oder 
angenehme Unterhaltung einer Person, mit der 
wir auf andere Weise nicht reden können. 
Oft sehr nützlich, wenn sie uns sagt, was wir 
zu wissen nötig haben, und oft so angenehm, 
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wie die Unterhaltung mit einem anwesenden 
verständigen Freunde sein würde. Diese inter- 
essanten Reisebeschreibungen, heiteren und 
witzigen Erörterungen der Tagesfragen, leb- 
haften oder rührenden Erzählungen in Novellen- 
form, ernsten Schilderungen von Thatsachen 
durch wirkliche, an den Ereignissen der vorbei- 
ziehenden Geschichte beteiligte Übermittler; 
— alle diese Bücher der Stunde, die immer 
zahlreicher bei uns werden, je allgemeiner die 
Erziehung wird, sind ein besonderes Besitztum 
der gegenwärtigen Zeit; wir sollten sehr dank- 
bar dafür sein und uns aufrichtig schämen, 
wenn wir keinen guten Gebrauch davon machen. 
Aber wir machen den denkbar schlechtesten 
Gebrauch davon, wenn wir ihnen gestatten, 
den Platz wirklich guter Bücher zu usurpieren; 
denn streng genommen sind es gar keine 
Bücher, sondern nur gut gedruckte Briefe oder 
Zeitungen. Der Brief unseres Freundes mag 
heute sehr anziehend oder nützlich sein; aber 
ob er wert ist, aufbewahrt zu werden, ist zu 
überlegen. Die Zeitung mag für die Frühstücks- 
stunde sehr passend sein, ist aber entschieden 
keine Lektüre für den ganzen Tag. So ist 
auch, trotzdem er in Buchform erschienen ist, 
der lange Brief, der so anziehend von den 
Gasthöfen, den Wegen und dem Wetter im 
vorigen Jahre an dem und dem Orte berichtet, 
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oder der uns jene amüsante Geschichte erzählt, 
oder die näheren Umstände dieser oder jener 
Ereignisse mitteilt, so wertvoll er auch für 
gelegentliches Nachschlagen sein mag, im wah- 
ren Sinne des Wortes gar kein Buch und 
ebensowenig im wahren Sinne zum Lesen be- 
stimmt. Ein Buch ist wesentlich kein redendes 
Ding, sondern ein geschriebenes; und nicht 
im Hinblick auf einfache Übermittelung geschrie- 
ben, sondern für die Dauer berechnet. Das 
Plauderbuch ist nur gedruckt worden, weil sein 
Autor nicht auf einmal zu Tausenden von Leuten 
sprechen kann; wenn er es könnte, würde er 
es thun — das Buch ist eine einfache Ver- 
vielfältigung seiner Stimme. Sie können 
mit Ihrem Freunde in Indien nicht sprechen; 
wenn Sie es könnten, würden Sie es thun; 
Sie schreiben statt dessen; das ist eine ein- 
fache Beförderung der Stimme. Aber ein 
Buch wird nicht nur geschrieben, um die 
Stimme zu vervielfältigen, oder sie weiter zu 
tragen, sondern um ihr eine Fortdauer zu ver- 
leihen. Der Verfasser hat etwas zu sagen, 
was er für wahr und nützlich oder schön und 
heilsam hält. Soviel er weiss, hat es noch 
niemand gesagt; soviel er weiss, kann es sonst 
niemand sagen. Er ist verpflichtet, es so klar 
und melodisch zu sagen, wie er kann, jedenfalls 
klar. Im Facit seines Lebens erscheint ihm 
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dies als die Hauptoffenbarung, — als das 
Stückchen wahrer Erkenntnis oder Einsicht, 
die ihm sein Teil Sonnenschein und Erde er- 
laubt haben, zu erfassen. Er möchte es gern 
für ewig niederschreiben, es in einen Felsen 
eingraben, wenn er könnte, mit den Worten: 
„Dies ist das beste an mir; im übrigen ass ich 
und trank und schlief und liebte und hasste 
wie jeder andere; mein Leben war wie der 
Rauch und ist nichts; aber dies sah ich und 
erkannte ich; wenn irgend etwas an mir, so 
ist dies eurer Erinnerung wert.* Das ist sein 
„Schreiben"; es ist in seiner kleinen mensch- 
lichen Art und im Verhältnis zu der in ihm 
liegenden echten Begeisterung seine Inschrift 
oder sein Motto. Das ist ein „Buch*. 

10. Vielleicht denken Sie, dass Bücher nie- 
mals so geschrieben wurden. 

Aber ich frage Sie von neuem, glauben Sie 
überhaupt an Ehrlichkeit oder Güte oder den- 
ken Sie, dass bei weisen Leuten niemals von 
Ehrlichkeit und Wohlwollen die Rede ist? Ich 
hoffe, niemand von uns ist so unglücklich, dies 
zu denken. Nun wenn auch nur das Geringste, 
was ein weiser Mann leistet, ehrlich und wohl- 
wollend gethan ist, so ist es gewiss sein Buch 
oder sein Kunstwerk.* Es ist immer mit 

* Achten Sie sorgfältig auf diesen Ausspruch und 
vergleichen damit die „Königin der Luft*, $ 106. 
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mittelmäßiger, überflüssiger und gekünstelter 
Arbeit. Aber wenn Sie richtig lesen, werden 
Sie leicht die rechten Stellen herausfinden, und 
diese machen das Buch aus. 

11. Nun sind Bücher dieser Art zu allen 
Zeiten von ihren größten Männern geschrieben 
worden: — von großen Gelehrten, großen 
Staatsmännern und großen Denkern. Sie haben 
die Auswahl unter ihnen allen, und das Leben 
ist kurz. Das haben Sie schon öfter gehört; 
— aber haben Sie sich dieses kurze Leben 
und seine Möglichkeiten schon recht klar vor- 
gestellt und ausgemessen? Wissen Sie, dass 
Sie, wenn Sie dieses lesen, nicht jenes lesen 
können — und dass das heute Verlorene mor- 
gen nicht wieder eingebracht werden kann? 
Werden Sie hingehen und mit Ihrem Haus- 
mädchen oder Ihrem Stallburschen schwatzen, 
wenn Sie mit Königinnen und Königen reden 
dürfen; oder sich damit schmeicheln, dass es 
würdig und anständig sei, wenn Sie mit der 
hungrigen und gemeinen Menge sich hier um 
ein Entr6e und dort um eine Audienz drängen, 
während Ihnen die ganze Zeit über dieser 
ewige Hofhalt offen steht mit seiner welten- 
großen, zahllosen Gesellschaft der Auserwählten 
und Mächtigen aller Länder und Zeiten? Hier 
haben Sie immer Zutritt, hier können Sie Stel- 
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hing und Rang ganz nach Ihrem Wunsche ein- 
nehmen; denn einmal dort eingetreten, kann 
man nur durch eigene Schuld wieder verbannt 
werden; durch die Vornehmheit der Gefährten 
dort wird Ihre eigene angeborene Vornehmheit 
sicher auf die Probe gestellt, und die Beweg- 
gründe, um derentwillen Sie sich anstrengen, 
eine hohe Stellung in der Gesellschaft der 
Lebenden einzunehmen, werden in Bezug auf 
ihre Wahrheit und Aufrichtigkeit an der Stellung 
gemessen, die Sie in dieser Gesellschaft der 
Toten einzunehmen wünschen. 

12. „Die Stellung, die Sie wünschen", und 
die Stellung, für die Sie sich eignen, muss 
ich ebenfalls sagen, denn, bemerken Sie wohl, 
dieser Hof der Vergangenheit weicht von jeder 
lebenden Aristokratie darin ab — dass er für 
Arbeit und Verdienst offen steht, aber für 
nichts anderes. Kein Reichtum besticht, kein 
Name erschrickt, keine Schlauheit betrügt den 
Hüter jener Elysäischen Pforten. Im tiefsten 
Sinne des Wortes tritt keine gemeine oder 
schlechte Person dort ein. An den Thüren 
dieses stillen Faubourg St. Germain giebt es 
nur die kurze Frage: — „Verdienst du es, 
einzutreten? Geh hindurch. Verlangst du, der 
Gefährte von Edlen zu sein? Mache dich 
selbst edel, und du wirst es sein. Sehnst du 
dich nach der Unterhaltung mit den Weisen? 
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Lerne sie verstehen, und du wirst sie verneh- 
men. Aber unter anderen Bedingungen? — 
nein. Wenn du nicht zu uns aufstreben willst, 
können wir uns nicht zu dir herablassen. Der 
lebende Fürst mag Höflichkeiten entgegenneh- 
men, der lebende Philosoph dir seine Gedanken 
mit beträchtlicher Mühe auseinandersetzen; aber 
hier wird weder geheuchelt noch erklärt; du 
musst dich zu der Höhe unserer Gedanken 
erheben, wenn du Freude an ihnen haben willst, 
und unsere Gefühle teilen, wenn du unsere 
Gegenwart erkennen willst." 

13. Dies ist es also, was Sie thun müssen, 
und ich gebe zu, dass es viel ist. Sie müssen, 
mit einem Worte gesagt, diese Leute lieben, 
wenn Sie unter ihnen weilen wollen. Kein 
Ehrgeiz nützt das geringste. Sie verachten 
Ihren Ehrgeiz. Sie müssen sie lieben und 
Ihre Liebe auf die folgenden beiden Arten 
zeigen. 

1) Erstens durch den ehrlichen Wunsch, von 
ihnen belehrt zu werden und in ihre Gedanken 
einzudringen. Merken Sie wohl, von ihnen 
belehrt zu werden; nicht Ihre eigenen Ge- 
danken durch sie ausgedrückt zu finden. Wenn 
der Verfasser des Buches nicht klüger ist als 
Sie selbst, dann brauchen Sie es nicht zu lesen; 
ist er es aber, so wird er in vielen Beziehungen 
anders denken als Sie. 
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2) Wir sind sehr bereit, von einem Buche 
zu sagen, „wie gut ist dies — es ist genau 
das, was ich denke! Aber das richtige Gefühl 
wäre: „Wie merkwürdig ist dies! Ich habe nie 
vorher daran gedacht und sehe doch, dass es 
wahr ist; oder wenn ich es jetzt noch nicht 
einsehe, so hoffe ich es doch eines Tages zu 
thun. a Aber ob Sie es so unterwürfig thun 
oder nicht, jedenfalls müssen Sie sich an den 
Verfasser wenden, um seine Ansicht zu er- 
mitteln, aber nicht um die Ihrige zu finden. 
Urteilen Sie später darüber, wenn Sie sich 
dazu berechtigt finden, aber stellen Sie sie 
erst fest. Und seien Sie auch sicher, wenn 
der Autor irgend etwas wert ist, dass Sie nicht 
sofort hinter seine Absicht kommen; — ja, dass 
es sehr lange dauern wird, bis Sie überhaupt 
seine ganze Absicht ergründen werden. Nicht 
etwa, dass er nicht sagt, was er meint, und 
noch dazu in kräftigen Worten; aber er kann 
nicht alles sagen, und was noch seltsamer ist, 
er will es auch nicht, wenigstens nur in ver- 
steckter Art und in Parabeln, damit er sicher 
ist, dass Sie danach verlangen. Ich kann den 
Grund hiervon nicht einsehen und mir auch 
diese grausame Zurückhaltung in der Brust 
weiser Männer nicht erklären, die sie immer 
veranlasst, ihre tieferen Gedanken zu verber- 
gen. Sie geben sie auch nicht als Hilfe, sondern 

4* 
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als Belohnung, und versichern sich erst, dass 
Sie sie verdienen, ehe sie Ihnen gestatten, 
sie zu erlangen. Aber es ist dasselbe mit 
dem physischen Typus der Weisheit, dem 
Golde. Es scheint Ihrer und meiner Ansicht 
nach kein Grund zu bestehen, warum die elek- 
trischen Kräfte der Erde nicht alles, was sich 
an Gold im Innern derselben befindet, mit 
einem Male auf die Gipfel der Berge bringen 
könnten, so dass die Könige und die Völker 
wüssten, alles erreichbare Gold befände sich 
dort; und ohne irgend welche Anstrengung 
des Grabens, ohne Sorge, Zufall oder Zeit- 
verlust könnten sie es dort fortnehmen und 
soviel prägen, als sie brauchten. Aber die 
Natur richtet es nicht so ein. Sie thut es in 
kleine Spalten der Erde, niemand weiss wo; 
man kann lange danach graben und doch nichts 
finden; man muss mühselig graben, um über- 
haupt etwas zu finden. 

14. Ebenso ist es mit der besten Weisheit 
des Menschen. Wenn Sie ein gutes Buch in 
die Hand bekommen, dann müssen Sie sich 
fragen: „Bin ich geneigt, wie ein australischer 
Bergmann zu arbeiten? Sind meine Pickäxte 
und Hauen gut in Ordnung und bin ich selbst 
gut ausgerüstet, die Ärmel bis zum Ellenbogen 
aufgekrämpelt und sind Atem und Stimmung 
gut?* Halten wir das Bild ein wenig länger fest, 
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selbst auf Kosten der Langweiligkeit, denn es 
ist ein sehr nützliches; das Metall, nach dem 
Sie suchen, ist des Verfassers Geist oder Ab- 
sicht, und seine Worte sind wie der Felsen, 
den Sie zerschmettern oder zerschmelzen müs- 
sen, um an das Gold zu gelangen. Und Ihre 
Pickäxte sind Ihre eigene Sorgfalt, Klugheit 
und Gelehrsamkeit; Ihr Schmelzofen die eigene 
nachdenkende Seele. Glauben Sie nicht, hinter 
die Gedanken irgend eines guten Autors zu 
kommen, ohne diese Werkzeuge und dieses 
Feuer; Sie werden oft das feinste und schärfste 
Meißeln und das geduldigste Schmelzen anwen- 
den müssen, ehe Sie auch nur ein Körnchen 
Metall gewinnen. 

15. Deswegen sage ich Ihnen zu allererst 
ernst und nachdrücklich (ich weiss, dass ich 
recht daran thue), Sie müssen sich daran ge- 
wöhnen, mit gespannter Aufmerksamkeit die 
Worte zu betrachten, um sich Silbe für Silbe — , 
ja Buchstabe für Buchstabe über ihre Bedeu- 
tung klar zu werden. Denn man könnte alle 
Bücher im British Museum durchlesen (wenn 
man lange genug lebte) und ein durchaus un- 
gebildeter Mensch bleiben; wenn man dagegen 
zehn Seiten eines guten Buches Wort für 
Wort, — mit wirklicher Genauigkeit liest, — 
ist man für alle Zeit in gewissem Maße ein 
gebildeter Mensch. Der ganze Unterschied 
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zwischen Bildung und Nichtbildung besteht 
(was den rein intellektuellen Teil davon be- 
trifft), in dieser Genauigkeit Ein fein gebil- 
deter Mann mag vielleicht nicht viele Sprachen 
verstehen, — mag vielleicht nur im stände 
sein, die eigene zu sprechen, — mag wenig 
Bücher gelesen haben. Aber die Sprache, die 
er kennt, kennt er genau; jedes Wort, das er 
ausspricht, spricht er richtig aus; vor allem 
weiss er Bescheid mit dem Adel der Worte; 
er unterscheidet auf den ersten Blick die Worte 
echter Abstammung und alten Blutes von den 
Worten moderner Canaille; er erinnert sich 
aller ihrer Vorfahren, ihrer Heiraten unter- 
einander, ihrer entfernten Verwandtschaften, 
des Umfangs, in dem sie zugelassen wurden, 
und der Anwendung, die ihnen zu teil wurde 
bei dem nationalen Adel der Worte aller Zeiten 
und aller Länder. Aber eine ungebildete Per- 
son mag viele Sprachen auswendig wissen und 
sie alle sprechen und doch in Wahrheit kein 
Wort von ihnen kennen, — nicht einmal ein 
Wort von der eigenen. Ein leidlich kluger und 
verständiger Seemann wird im stände sein, an 
den meisten Hafenplätzen gut durchzukommen; 
und doch braucht er nur einen Satz in irgend 
einer fremden Sprache zu sagen, um sofort 
als eine ungebildete Persönlichkeit erkannt zu 
werden, während andererseits wieder die Be- 
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tonung oder Ausdrucksweise eines einzelnen 
Satzes sofort den Gelehrten zu erkennen giebt. 
Und dies wird von gebildeten Leuten so lebhaft 
empfunden und als so schlagender Beweis an- 
gesehen, dass eine falsche Betonung oder eine 
verkehrte Silbe genügen, um im Parlament 
einer jeden zivilisierten Nation einem Manne 
in gewisser Beziehung für immer einen unter- 
geordneten Standpunkt zuzuweisen. 

16. Und das ist recht; aber es ist schade, 
dass die verlangte Genauigkeit nicht größer 
ist und einem ernsteren Zwecke dient. Es ist 
recht, dass eine falsche lateinische Betonung 
im Unterhause ein Lächeln hervorruft; aber 
es ist unrecht, dass eine falsche englische Be- 
deutung kein Stirnrunzeln dort hervorbringt* 
Lasst die Betonung der Worte sorgsam be- 
wachen und ihre Bedeutung noch sorgsamer, 
und wenigere werden genügen. Ein paar wohl- 
gewählte und ausgezeichnete Worte richten 
mehr aus, als Tausende vermögen, von denen 
jedes doppelsinnig in die Thätigkeit des andern 
eingreift. Ja, und Worte, auf die man nicht 
achtet, richten oft tödlichen Schaden an. Es 
giebt verhüllte Worte, die gerade jetzt in 
Europa um uns herum summen und schleichen 
— (es gab noch nie so viele, und sie sind der 
überall auftretenden Ausbreitung einer hohlen, 
befleckenden, irrigen und ansteckenden Infor- 
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mierung, oder besser gesagt Deformierung zu 
verdanken, und dass in den Schulen Katechis- 
mus und Phrasen gelehrt werden, anstatt 
menschliche Begriffe) — es giebt, wie gesagt, 
verhüllte Worte um uns her, die niemand ver- 
steht, aber jedermann gebraucht, und für die 
die meisten Menschen auch kämpfen und leben, 
ja selbst dafür sterben, indem sie sich ein- 
bilden, sie hätten dies oder das zu bedeuten, 
was ihnen teuer ist; denn solche Worte tragen 
Chamäleongewänder — , erdfarbene Löwen- 
felle* von der Bodenfarbe der Phantasie irgend 
eines Mannes; auf diesem Boden liegen sie im 
Anschlag und reißen sie, aufspringend, in 
Stücke. Es gab nie bösartigere Raubtiere, 
hinterlistigere Diplomaten, tödlichere Gift- 
mischer, als diese verhüllten Worte; sie sind 
die ungerechten Haushalter aller mensch- 
lichen Gedanken; jede Laune oder Neigung, 
die ein Mann am zärtlichsten hegt, giebt 
er seinem liebsten verhüllten Wort aufzube- 
wahren; das Wort gewinnt zuletzt eine unbe- 
grenzte Macht über ihn, — man kann nicht 
anders an ihn kommen, als durch seine Ver- 
mittlung. 

17. In Sprachen, die eine solche Misch- 
lingsabstammung haben wie die englische, ist 
eine verhängnisvolle Macht von Zweideutig- 
keit in der Menschen Hand gegeben, gleichsam 
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ob sie wollen oder nicht, können sie ein 
griechisches oder lateinisches Wort für einen 
Gedanken anwenden, der etwas Erhabenes aus- 
drücken soll, und sächsische oder sonst all- 
tägliche Worte, wenn es etwas Gewöhnliches 
sein soll. Welch einen merkwürdigen und 
heilsamen Einfluss würde es z. B. auf den 
Geist der Leute haben, die gewohnt sind, die 
Form des Wortes, durch das sie leben, für die 
Macht anzusehen, von der das Wort ihnen 
sagt, wenn wir immer die griechische Form 
„biblos" oder „biblion" als die richtige Be- 
zeichnung für „Buch" beibehielten oder ab- 
lehnten — anstatt sie nur in dem einen Falle 
anzuwenden, in dem wir der Idee Würde zu 
verleihen wünschen, und sie sonst überall ins 
Englische zu übersetzen. Wie zweckmäßig 
würde es für viele einfache Leute sein, wenn 
wir an Stellen, wie beispielsweise Apostelge- 
schichte XIX, 19 den griechischen Ausdruck 
beibehielten, anstatt ihn zu übersetzen, und 
sie läsen — „Viele aber, die da vorwitzige 
Kunst getrieben hatten, brachten die Bibeln 
zusammen und verbrannten sie öffentlich und 
überrechneten, was sie wert waren, und fanden 
des Geldes funfzigtausend Groschen." Oder 
wenn wir es andererseits übersetzten, wo wir 
es festhalten und immer von „dem heiligen 
Buche" sprächen, anstatt von der „heiligen 
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Bibel", könnte es vielleicht mehr Köpfen klar 
werden, als es heut der Fall ist, dass das 
Wort Gottes, durch das einstmals die Himmel 
entstanden und auch jetzt gesparet und ge- 
halten werden*, — nicht jedermann in Maro- 
quinband geschenkt werden kann; oder irgend- 
wo am Wegrain mit Hilfe von Dampfpflug oder 
Dampfpresse ausgesäet werden kann; aber uns 
doch täglich dargeboten und von uns mit Ge- 
ringschätzung zurückgewiesen wird; das täglich 
in uns gesäet und so umgehend wie möglich 
von uns erstickt wird. 

18. Ferner ist zu bedenken, welchen Ein- 
druck es auf den gewöhnlichen englischen 
Geist hervorgebracht hat, wenn man die voll- 
tönende lateinische Form „damno a als Über- 
setzung des griechischen KaraKpivt» angewandt 
hat, um es menschenfreundlicherweise kräftig 
auszudrücken, während man die gemäßigte 
Form „richten" dafür gewählt hat, wenn es 
milde bleiben soll; und was für merkwürdige 
Predigten von ungebildeten Geistlichen über 
den Text gehalten wurden. — »Wer aber nicht 
glaubet, der wird verdammet werden"; ob- 
gleich sie entsetzt davor zurückschrecken wür- 
den, Ebräer XI, 7 zu übersetzen, „Da er einen 
göttlichen Befehl empfing von dem, das man 
noch nicht sähe; durch welchen er verdammte 
* 2. Petri 3, 5—7. 
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die Welt", oder Joh. Vm, 10—11. „Weib, wo 
sind deine Verkläger? Hat dich niemand ver- 
dammet? Sie aber sprach: Herr, niemand. 
Jesus aber sprach: So verdamme Ich dich auch 
nicht; gehe hin und sündige hinfort nicht 
mehr." 

Geistige Spaltungen in Europa, die Meere 
von Blut gekostet haben und bei deren Ver- 
teidigung die edelsten Männerseelen so zahl- 
los wie das Laub im Walde und in wahn- 
sinniger Trostlosigkeit gefallen sind — obgleich 
sie im Herzen tiefere Gründe dafür hatten — 
sind nichtsdestoweniger praktisch unmöglich 
geworden, hauptsächlich durch die europäische 
Annahme des griechischen Wortes „Ecclesia" 
für eine öffentliche Versammlung, mit dem 
man solchen Versammlungen, die um religiöser 
Zwecke willen stattfinden, ein besonderes An- 
sehen giebt, und andere verwandte Wortver- 
drehungen, wie z. B die gewöhnliche englische, 
welche das Wort „Priester" als eine Abkürzung 
von „Presbyterianer" benutzt. 

19. Um nun mit Worten richtig umzugehen, 
müssen Sie die folgende Gewohnheit annehmen. 
Beinahe jedes Wort unserer Sprache hat zu- 
erst einer andern Sprache angehört — der 
sächsischen, deutschen, französischen, lateini- 
schen oder griechischen (ganz zu schweigen 
von den orientalischen und Ursprachen). 
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Viele Worte sind in allen diesen Sprachen ge- 
wesen — d. h. sie sind erst griechisch, dann 
lateinisch, darauf französisch oder deutsch und 
schließlich englisch gewesen; sie haben einen 
gewissen Wechsel des Sinns und der Anwen- 
dung auf den Lippen der verschiedenen Na- 
tionen durchgemacht, aber doch eine tiefe 
innerliche Bedeutung behalten, die alle tüch- 
tigen Gelehrten empfinden, wenn sie sie, selbst 
heut zu Tage noch, anwenden. Wenn Sie das 
griechische Alphabet nicht kennen, dann lernen 
Sie es; ob jung oder alt — Mädchen oder 
Knabe — wer Sie auch sein mögen, wenn 
Sie die Absicht haben, ernstlich zu lesen (was 
natürlich einschließt, dass Sie etwas Muße zur 
Verfügung haben), dann lernen Sie Ihr grie- 
chisches Alphabet; verschaffen sich dann gute 
Wörterbücher aller dieser Sprachen, und so- 
bald Sie wegen eines Wortes in Zweifel sind, 
dann spüren Sie ihm geduldig nach. Lesen 
Sie zum Beginn Max Müller's Vorträge recht 
gründlich und lassen Sie sich hernach niemals 
ein Wort entgehen, das verdächtig erscheint. 
Es ist strenge Arbeit, aber Sie werden sie 
sogar schon im Anfang interessant finden 
und schließlich unendlich unterhaltend. Der 
allgemeine Gewinn Ihres Charakters an Kraft 
und Genauigkeit wird ganz unberechenbar sein. 
Wohlgemerkt, dies schließt nicht ein, dass 
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Sie Griechisch, Lateinisch oder Französisch 
können sollen oder den Versuch machen, es 
zu lernen. Es gehört ein ganzes Leben dazu, 
eine Sprache gründlich zu lernen. Aber Sie 
können leicht die Bedeutungen feststellen, die 
das englische Wort schon gehabt hat, und die, 
welche es im Werke eines guten Schriftstellers 
noch haben muss. 

20. Nun will ich nur des Beispiels wegen 
mit Ihrer Erlaubnis ein paar Zeilen eines 
guten Buches aufmerksam mit Ihnen zusam- 
men lesen und sehen, was aus ihnen her- 
ausspricht. Ich nehme ein Buch, das Ihnen 
allen vollständig bekannt ist. Keine englischen 
Worte sind uns vertrauter, und doch sind viel- 
leicht wenige mit geringerer Aufrichtigkeit ge- 
lesen werden. Ich nehme die folgenden Zeilen 
von Lycidas: 

„Als Letzter kam und ging 
Der Steuermann vom Galilä'schen Meer. 
Trug schwere Schlüssel zweierlei Metalls, 
(Der goldne öffnet, der von Eisen schließt). 
Die Locken schüttelnd, die die Mitra deckt, 
Sprach streng er: „Viele hätf ich, junger Bursch, 
Für dich entbehrt gern, die der Bäuche willen 
Nur in die Hürde kriechen, drängen, klettern. 
Sie machen wenig andre Sorgen sich, 
Als sich zu reißen um der Scherer Fest, 
Und fortzustoßen jeden würd'gen Gast. 
Die blinden Münder! Kaum verstehen sie 
Den Hirtenstab zu halten, kennen nichts, 
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Was zu des treuen Hirten Kunst gehört! 
Was thufs? was brauchen sie? sie sind ja drin 
Gelüstet sie's, dann kreischen Lieder sie 
Auf Pfeifen, quiekend aus elendem Stroh. 
Aufschau'n die Schafe, hungrig, ungenährt; 
Von Wind geschwollen und von Nebelluft, 
Verfaulen sie und breiten Seuchen aus. 
Noch ungerechnet, was der grimme Wolf 
Mit der verborgnen Tatze täglich packt, 
Hurtig verschlingt und nichts davon verlautet. 

Lassen Sie uns über diese Stelle nachdenken 
und die Worte prüfen. Erstens, ist es nicht 
merkwürdig, dass Milton St. Peter nicht nur 
sein volles bischöfliches Amt zuweist, sondern 
gerade die sinnbildlichen Formen desselben, 
die von den Protestanten gewöhnlich am hef- 
tigsten zurückgewiesen werden? Seine Locken, 
die die „Mitra" deckt. Milton liebte die Bi- 
schöfe nicht; wie kommt St. Peter dazu, die 
Mitra zu tragen? »Trug schwere Schlüssel 
zweierlei Metalls. Ist dies also die Macht 
der Schlüssel, die von den Bischöfen Roms 
beansprucht wird? und ist es hier von Milton 
nur als poetische Licenz angewandt worden, 
um durch den Glanz der goldenen Schlüssel 
den malerischen Effekt zu erhöhen? 

Glauben Sie es nicht. Große Männer wen- 
den bei den Lehrsätzen über Leben und Tod 
keine Bühnenkniffe an; das thun nur kleine 
Leute. Milton meint, was er sagt; meint es 
mit ganzer Macht — ja er legt sofort die 
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ganze Kraft seines Geistes in seinen Aus- 
spruch. Denn wenn er auch die falschen 
Bischöfe nicht liebte, so liebte er doch die 
wahren, und der Steuermann ist hier, seinen 
Gedanken nach, das Sinnbild und das Haupt 
wahrer bischöflicher Macht. Milton fasst den 
Text, „ich will dir des Himmelreichs Schlüssel 
geben , ganz ehrlich auf. 

Trotzdem er Puritaner war, wollte er es 
doch nicht aus dem Buche streichen, weil es 
schlechte Bischöfe gegeben hat; ja, wenn wir 
ihn verstehen wollen, müssen wir zuerst jenen 
Vers verstehen; es genügt nicht, einen fragen- 
den Blick darauf zu werfen oder leise davon 
zu flüstern, als ob es eine Waffe einer gegne- 
rischen Sekte wäre. Es ist eine feierliche, 
allgemeine Versicherung, welche alle Sekten 
tief beherzigen sollten. Aber wir werden viel- 
leicht besser im stände sein, darüber zu ur- 
teilen, wenn wir erst ein wenig weiter gehen 
und wieder darauf zurückkommen. Denn dieses 
auffallende Bestehen auf der Macht wahren 
Bischoftums soll uns entschieden fühlbar 
machen, was den falschen Prätendenten des 
Bischoftums vorzuwerfen ist; oder im allge- 
meinen allen falschen Prätendenten um Rang 
und Macht in der Geistlichkeit; denjenigen, 
„welche um ihrer Bäuche willen in die Hürde 
kriechen, drängen und klettern". 
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21. Denken Sie niemals, dass Milton diese 
drei Worte braucht, um seinen Vers auszu- 
füllen, wie ein liederlicher Schriftsteller es 
thun würde. Er braucht alle drei; — besonders 
jene drei und nicht mehr als sie — „kriechen", 
„drängen* und klettern"; keine andern Worte 
konnten seinem Zwecke entsprechen, und es 
konnte auch nicht mehr hinzugefügt werden. 
Denn sie umfangen erschöpfend die drei Klas- 
sen, welche den drei Charaktern von Männern 
entsprechen, die auf unredliche Weise kirch- 
liche Macht zu erlangen suchen. Erstens jene, 
welche in die Hürde „kriechen", denen 
weder an Stellung noch an Namen liegt, wohl 
aber an heimlichem Einfluss, und welche alle 
Dinge verborgen und schlau ausführen, sich 
zu jedem knechtischen Amt und Benehmen 
herablassen, wenn sie nur die Geister der 
Menschen vertraulich kennen lernen und un- 
bemerkt lenken können. Ferner jene, wel- 
che sich in die Hürde „eindrängen" und 
durch natürliche Unverschämtheit des Herzens, 
kühne Beredtsamkeit der Zunge und furcht- 
los ausdauerndes Selbstbewusstsein bei der 
gewöhnlichen Menge Gehör und Einfluss ge- 
winnen. Endlich jene, welche „klimmen", 
d. h. durch ursprünglich gesunde und kräftige, 
aber selbstsüchtig ausgeübte Arbeit und Ge- 
lehrsamkeit hohe Würden und Gewalt erringen 
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und „Herren über das Erbteil* werden, wenn 

auch nicht „Vorbilder der Herde". 

22. Nun fahren Sie fort: 

„Sie machen wenig andre Sorge sich, 
Als sich zu reißen um der Scherer Fest 
Die blinden Münder — * 

Ich mache von neuem eine Pause, denn dies 
ist ein seltsamer Ausdruck; eine gebrochene 
Metapher, möchte man denken, nachlässig und 
ungelehrt. Nicht so; gerade ihre Kühnheit 
und Markigkeit sind beabsichtigt, um uns den 
Satz genauer betrachten und behalten zu lassen. 
Die beiden kurzen Worte drücken genau die 
Gegensätze zu dem richtigen Charakter der 
beiden großen Ämter der Kirche aus — denen 
des Bischofs und des Pastors. 

Ein „Bischof* bedeutet „eine Person, welche 
sieht«. 

Ein „Pastor" bedeutet „eine Person, welche 
weidet, d. h. füttert". 

Der am wenigsten bischöfliche Charakter, 
den ein Mann haben kann, ist daher, blind 
zu sein. 

Der am wenigsten pastorale Charakter ist, 
anstatt zu füttern, zu verlangen, gefüttert zu 
werden, — ein Mund zu sein. 

Nehmen Sie die beiden Gegensätze zu- 
sammen und Sie haben „blinde Münder". 
Es ist wohl ratsam, diesen Gedanken ein 

5 
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wenig zu verfolgen. Fast alle Übel in der 
Kirche sind von Bischöfen ausgegangen, die 
mehr nach Macht als nach Licht verlangten. 
Sie wollen Gewalt haben, aber keinen Aus- 
blick. Wohingegen es ihr wirklicher Beruf ist, 
nicht zu herrschen; obgleich sie kräftig er- 
mahnen und tadeln sollen; es ist des Königs 
Beruf, zu herrschen; des Bischofs Beruf ist 
es, die Herde zu überwachen; sie Schaf für 
Schaf zu zählen und immer bereit zu sein, 
volle Rechenschaft darüber zu geben. Nun 
ist es klar, dass er keine Rechenschaft von 
den Seelen geben kann, wenn er die Körper 
seiner Herde kaum gezählt hat. Das erste, 
was ein Bischof daher thun muss, ist, sich 
eine Stellung zu verschaffen, in der er jeden 
Augenblick die ganze Lebensgeschichte jeder 
einzelnen Seele in seiner Diözese und ihren 
gegenwärtigen Zustand erfahren kann. Unten, 
in jener Seitenstraße, schlagen sich Bill und 
Nancy die Zähne aus! — Weiss der Bischof 
alles davon? Hat er ein Auge auf sie? Hat 
er ein Auge auf sie gehabt? Kann er uns 
umständlich erklären, wie Bill dazu gekommen 
ist, Nancy ins Gesicht zu schlagen? Wenn 
er es nicht kann, dann ist er kein Bischof 
und trüge er auch eine Mitra, so hoch wie 
der Kirchturm von Salisbury; er ist kein 
Bischof, — er hat gesucht am Steuerruder 
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zu stehen anstatt am Toppmast; er hat keinen 
Einblick in die Dinge. »Ja/ sagen Sie, „es 
ist nicht seine Pflicht, sich nach Bill in der 
Seitenstraße umzusehen." Was! glauben Sie, 
er braucht sich nur nach den fetten Schafen 
mit den vollen Vliesen umzusehen, während 
(um zu Milton zurückzukehren) die Schafe 
hungrig, ungenährt aufschauen, noch unge- 
rechnet was der grimme Wolf mit der ver- 
borgnen Tatze täglich packt, hurtig verschlingt 
und nichts dabei verlautet? 

„Aber das ist nicht unsere Idee von einem 
Bischof."* Vielleicht nicht; aber es war die 
St. PauPs und Milton's. Sie mögen recht haben 
oder wir, aber wir müssen nicht denken, dass 
wir den einen oder den andern verstehen, 
wenn wir ihren Worten unsere Meinung unter- 
legen. 

23. Ich fahre fort: 

„Von Wind geschwollen und von Nebelluft, ver- 
faulen sie." 

Dies soll der gewöhnlichen Antwort begegnen, 
„dass man sich, wenn auch nicht um die Kör- 
per der Armen, doch um ihre Seelen kümmert; 
sie erhalten geistige Nahrung". 

Milton sagt jedoch, „sie haben keine Spur 
von geistiger Nahrung; sie sind nur vom Wind 
geschwollen". Sie halten dies vielleicht zuerst 
* Vergleichen Sie den 13. Brief in „Time and Tide a . 

5» 
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N für ein rohes Gleichnis und für ein dunkles. 

Aber es ist wieder ein wörtlich genaues. 
Nehmen Sie Ihre lateinischen und griechischen 
Wörterbücher und suchen Sie die Bedeutung 
von Geist (Spirit) auf. Es ist nur eine Zu- 
sammenziehung des lateinischen Wortes „Atem* 
und eine undeutliche Übersetzung des griechi- 
schen Wortes für „Wind". Dasselbe Wort 
wird angewandt, wenn man schreibt: „Der Wind 
blaset, wo er will", oder »Was vom Geist ge- 
boren wird, das ist Geist", vom Atem geboren 
heißt es eigentlich, denn es bedeutet den Atem 
Gottes. Wir haben den richtigen Sinn davon 
in den Worten „einatmen" (Inspiration) und 
„ausatmen" (Exspiration). Nun giebt es zwei 
Arten von Atem, mit denen die Herde erfüllt 
sein kann: — Gottes Atem und der Menschen 
Atem. Der Atem Gottes bedeutet Gesundheit, 
Leben und Frieden für sie, wie die Himmels- 
luft für die Herden auf den Bergen; aber der 
Atem der Menschen — das Wort, das er geistig 
nennt — bedeutet Krankheit und Seuche für 
sie, wie der Nebel auf dem Moor. Sie ver- 
faulen innerlich daran und werden davon auf- 
geschwellt wie ein toter Körper durch die 
Blähungen seiner eigenen Zersetzung. Dies 
ist wörtlich wahr von allen falschen religiösen 
Lehren; das erste, letzte und verhängnisvollste 
Zeichen davon besteht in dem »Aufschwellen . 



Ihre bekehrten Kinder, die ihre Eltern belehren, 
Ihre bekehrten Zuchthäusler, die ehrliche Leute 
belehren; Ihre bekehrten Dummköpfe, die ihr 
halbes Leben in blödem Stumpfsinn verbracht 
und plötzlich zu der Thatsache erwacht sind, 
dass es einen Gott giebt, halten sich daher 
für Sein auserwähltes Volk und Seine Send- 
boten. Alle Ihre kleinen und großen Sektierer, 
Katholiken oder Protestanten, von der High- 
church oder Lowchurch, insofern sie sich aus- 
schließlich im Recht und andere im Unrecht 
glauben, und vor allem in jeder Sekte die- 
jenigen, welche meinen, die Leute könnten 
durch richtiges Denken anstatt durch richtiges 
Handeln gerettet werden, — durch Worte an- 
statt durch Thaten — dies sind die wahren 
Kinder des Übels — Wolken ohne Wasser. 
Es sind Leiber von stinkenden Blähungen und 
Haut ohne Blut oder Fleisch; aufgeblasene 
Dudelsäcke, auf denen die Feinde Verderben 
blasen können — »von Wind geschwollen und 
von Nebelluft.* 

24. Lassen Sie uns zum Schluss zu den 
Zeilen zurückkehren, die von der Macht der 
Schlüssel handeln, denn jetzt können wir sie 
verstehen. Bemerken Sie wohl den Unterschied 
zwischen Milton und Dante in ihrer Auslegung 
dieser Macht. Dieses eine Mal ist der letztere 
schwächer von Gedanken; er nimmt an, dass 



70 

beide Schlüssel zum Thore des Himmels ge- 
hören; einer ist von Gold, der andere von 
Silber; Sankt Peter hat sie von dem wachhal- 
tenden Engel erhalten, und es ist nicht leicht, 
die Bedeutung des Materials für die drei Stufen 
des Thores oder die beiden Schlüssel zu er- 
klären. Aber Milton macht den einen von 
Gold, den Schlüssel des Himmels, den andern 
von Eisen, den Schlüssel des Gefängnisses, in 
das die bösen Lehrer geworfen werden sollen, 
von denen gesagt wird: »Dann ihr den Schlüssel 
der Erkenntnis habt. Ihr kommt nicht hinein 
und wehret denen, so hinein wollen."* 

Wir haben gesehen, dass die Pflichten des 
Bischofes und des Pastors darin bestehen, zu 
sehen und zu nähren; und von allen, die dies 
thun, steht geschrieben: „Wer trunken macht, 
der wird auch trunken werden."** Aber das 
Gegenteil ist ebenfalls wahr. Der, welcher 
nicht trunken macht, soll selbst verdorren; und 
der, welcher nicht sieht, soll selbst vom Ge- 
sehenwerden ausgeschlossen — und in das 
ewige Gefängnis gesperrt werden. Und das 
Gefängnis öffnet sich hier ebenso gut wie im 
Jenseits; wer im Himmel gebunden sein soll, 
muss zuerst auf Erden gebunden sein. Jener 
Befehl an die starken Engel, deren Abbild der 

* Luc. 11, 52. 

** Sprüche 11, 25. 
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Fels-Apostel ist: „Bindet ihm Hände und Füße 
und werfet ihn in die äußerste Finsternis 
hinaus,* ist gewissermaßen gegen den Lehrer 
gerichtet, für jede versagte Hilfe, jede zurück- 
gehaltene Wahrheit und jede aufgezwungene 
Falschheit; und er wird um so stärker gefesselt, 
je mehr er selbst fesselt, und um so weiter 
hinausgestoßen, je mehr er irreleitet, bis end- 
lich die Riegel des eisernen Kerkers sich hinter 
ihm schließen, »der goldne öffnet, der von Eisen 
schließt". 

25. Wir haben manches aus diesen Zeilen 
entnommen, und es würde noch viel mehr darin 
zu finden sein; aber wir haben vorläufig genug 
gethan, auf diese Weise Wort für Wort unsern 
Autor zu prüfen, was mit Recht „lesen" genannt 
werden kann. Durch die Beachtung jeder Be- 
tonung und jedes Ausdrucks haben wir uns 
ganz an die Stelle des Verfassers gesetzt, 
unsere eigene Persönlichkeit aufgegeben und 
versucht, uns in die seine zu versetzen, so 
dass wir im stände sind, mit Überzeugung zu 
sagen: „So hat Milton gedacht," und nicht „so 
habe ich gedacht, als ich Milton verständnislos 
las." Auf diese Weise werden Sie allmählich 
dahin kommen, weniger Gewicht auf Ihr eige- 
nes „So dachte ich" zu legen, auch bei andern 
Gelegenheiten. Sie werden zu erkennen be- 
ginnen, dass, was Sie dachten, keine Sache von 
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ernster Wichtigkeit ist; — dass Ihre Gedanken 
über irgend einen Gegenstand vielleicht nicht 
die klarsten und weisesten sind, zu denen man 
darüber gelangen konnte; — kurz, wenn Sie 
nicht eine ganz hervorragende Persönlichkeit 
sind, von Ihnen nicht gesagt werden kann, dass 
Sie überhaupt irgend welche „Gedanken" haben; 
Sie haben kein Denkmaterial in ernsten Dingen;* 
— kein Recht, zu „denken", sondern Sie müs- 
sen nur versuchen, mehr von den Thatsachen 
zu lernen. Ja, höchstwahrscheinlich werden 
Sie Ihr ganzes Leben lang (wenn Sie nicht, 
wie gesagt, eine hervorragende Persönlichkeit 
sind), gar kein legitimes Recht auf eine »An- 
sicht* in irgend einer Angelegenheit haben, 
mit Ausnahme derjenigen, die Sie gerade unter 
den Händen haben. Was notwendigerweise ge- 
than werden muss, werden Sie ohne Frage zu 
thun wissen. Haben Sie ein Haus in Ordnung 
zu halten, eine Ware zu verkaufen, ein Feld 
zu pflügen, eine Gosse zu reinigen? Bei sol- 
chen Vorgängen braucht es nicht zwei An- 
sichten zu geben, es geschieht auf Ihre eigene 
Gefahr, wenn Sie nichts weiter als eine „An- 
sicht" darüber haben, wie solche Dinge zu 
handhaben sind. Auch außerhalb Ihrer eigenen 

* Moderne „Erziehung" bedeutet größtenteils, dass 
den Leuten die Fähigkeit gegeben wird, über jeden 
erfaßbaren Gegenstand von Wichtigkeit falsch zu 
denken. 
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Angelegenheiten giebt es ein paar Gegenstände, 
über die Sie gezwungen sind, nur eine Ansicht 
zu haben. Dass Betrügerei und Lügen ver- 
werflich sind und bei erfolgter Entdeckung 
sofort aus dem Wege gepeitscht werden müs- 
sen; — dass Habgier und Streitsucht gefähr- 
liche Anlagen schon bei Kindern und todbrin- 
gende bei Männern und Nationen sind; — dass 
endlich der Gott Himmels und der Erden be- 
scheidene und gütige Menschen liebt und faule, 
stolze, habgierige und grausame hasst; — über 
diese allgemeinen Thatsachen sind Sie ver- 
pflichtet, nur eine, aber recht entschiedene 
Ansicht zn haben. Was das übrige in Religion, 
Politik, Wissenschaft und Kunst betrifft, werden 
Sie finden, dass Sie überhaupt nichts wissen 
und nichts beurteilen können; dass das Beste, 
was Sie thun können, selbst wenn Sie eine 
recht gute Erziehung genossen haben, darin 
besteht, still zu schweigen und danach zu stre- 
ben, täglich klüger zu werden und etwas mehr 
von den Gedanken anderer zu verstehen; und 
wenn Sie dies ernstlich thun, dann werden Sie 
entdecken, dass auch die Gedanken der Weise- 
sten wenig mehr als zweckdienliche Fragen 
sind. Die Schwierigkeiten in eine klare Form 
zu bringen und Ihnen die Gründe für Un- 
entschiedenheit auseinanderzusetzen, das ist 
alles, was sie im allgemeinen für sie thun 
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können! — und wohl ihnen und uns, wenn sie 
wirklich im stände sind, „die Musik mit unsern 
Gedanken zu vermischen und uns mit himm- 
lischen Zweifeln zu betäuben*. 

Der Schriftsteller, von dem ich Ihnen dies 
vorgelesen habe, gehört nicht zu den allerersten 
oder weisesten; er sieht scharf, soweit sein 
Blick reicht, und es ist daher leicht, seine 
volle Absicht herauszufinden. Aber bei den 
größeren Männern kann man nicht die Absicht 
ergründen; sie messen sie oft selbst nicht ab, 
da sie so umfangreich ist. Angenommen, ich 
hätte Sie z. B. aufgefordert, Shakespeare's An- 
sicht anstatt Milton's in dieser kirchlichen 
Autoritäts frage aufzusuchen? — oder Dante's? 
Hat jemand unter Ihnen in diesem Augenblick 
eine Ahnung, was sie darüber dachten? Haben 
Sie jemals die Szene mit den Bischöfen in 
„Richard III. " gegen den Charakter von Cranmer 
abgewogen? Die Beschreibung von St. Francesco 
und St. Domenico gegen den, der Virgil bei 
seinem Anblick erstaunen Hess, — „der gestreckt 
am Kreuz an diesem Orte so schmählich lag 
im ewigen Exil"; oder von dem, an dessen 
Seite Dante stand, „dem Pfaffen gleich, dem 
seine Sünde der Mörder beichtet*?* Shakespeare 
und Alighieri kannten die Menschen besser als 
die meisten von uns, das darf ich wohl be- 
• Inferno XXIII 125, 126; XIX 49, 50, 
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haupten! Sie standen beide inmitten des Haupt- 
kampfes zwischen weltlichen und geistigen 
Mächten. Von ihnen können wir wohl anneh- 
men, dass sie eine Ansicht hatten. Aber wo 
ist sie? Bringen Sie sie vor Gericht! Fassen 
Sie Shakespeare's und Dante's Glauben in 
Artikel zusammen und senden Sie sie zur 
Untersuchung an die kirchlichen Gerichtshöfe! 
26. Ich sage Ihnen noch einmal, Sie werden 
viele, viele Tage lang nicht im stände sein, 
hinter die wirklichen Absichten und Lehren 
dieser großen Männer zu kommen; aber ein 
klein wenig ehrliches Studium derselben wird 
Sie zu der Erkenntnis befähigen, dass das, was 
Sie für Ihr eigenes Urteil hielten, nur zufälliges 
Vorurteil war und aufgehäuftes, unnützes, ver- 
worrenes Unkraut wertloser Gedanken; ja, Sie 
werden sehen, dass der Geist der meisten 
Menschen in der That nicht viel mehr ist als 
eine rauhe Heide -Wildnis, vernachlässigt und 
starr; teils unfruchtbar und teils überwachsen 
von verderblichem Dorngestrüpp und giftigem, 
vom Wind ausgesäeten Grase bösen Argwohns; 
und dass das erste, was Sie für sie und auch 
für sich selbst thun müssen, darin besteht, 
dies alles rasch und verachtungsvoll in Brand 
zu setzen; das ganze Gestrüpp in gesunde 
Aschenhaufen niederzubrennen und dann zu 
pflügen und zu säen. Jede wahre litterarische 
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Arbeit, die für das Leben vor Ihnen liegt, muss 
gehorsam jenem Gebote beginnen: „Pflüget 
ein Neues und säet nicht unter die Hecken. " 
27. (IL*) Wenn Sie nun treulich den großen 
Lehrern gelauscht haben, so dass Sie in ihre 
Gedanken eindringen können, dann haben Sie 
noch den höheren Fortschritt zu machen, — in 
ihre Herzen zu dringen. Wie Sie sich zuerst 
an sie wenden, um einen klaren Blick zu er- 
halten, so müssen Sie bei ihnen bleiben, um 
endlich ihre gerechte und mächtige Leidenschaft 
zu teilen. Leidenschaft oder Empfindung. Pas- 
sion oder Sensation. Ich fürchte das Wort 
nicht und noch viel weniger den Sinn. Man 
hat in letzter Zeit sehr viel gegen Sensation 
geredet; aber ich kann nur sagen, wir brauchen 
nicht weniger Empfindung, sondern mehr. Der 
veredelnde Unterschied zwischen einem Men- 
schen und dem andern, — zwischen einem 
Tiere und dem andern, — besteht gerade darin, 
dass einer mehr fühlt als der andere. Wenn 
wir Schwämme wären, würde man vielleicht 
schwer Empfindung von uns verlangen können; 
wenn wir Regenwürmer wären, die jeden Augen- 
blick durch den Spaten in Stücke geschnitten 
werden können, dann möchte uns wohl zu viel 
Empfindsamkeit nicht gut sein. Aber da wir 
menschliche Geschöpfe sind, ist sie gut für 
* Mit 13 zu vergleichen. 
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uns; ja, wir sind nur menschlich, insoweit wir 
empfindsam sind, und unsere Ehre steht in 
genauem Verhältnis zu unserer Leidenschaft. 
28. Sie wissen, ich sagte von der großen 
und reinen Gesellschaft der Toten, dass sie 
keiner eitlen oder gewöhnlichen Person den 
Eintritt gestatten würde. Was glauben Sie, 
dass ich unter einer »gewöhnlichen" Person 
meinte? Was verstehen Sie selbst unter „Ge- 
wöhnlichkeit"? Dies wird Ihnen als ein ergie- 
biger Gegenstand des Nachdenkens erscheinen; 
aber kurz gesagt liegt die Quintessenz jeder 
Gewöhnlichkeit im Mangel an Empfindungs- 
vermögen. Einfache und harmlose Gewöhn- 
lichkeit ist nur eine ungeschulte und unent- 
wickelte Stumpfheit des Körpers und Geistes; 
aber in echter angeborener Gewöhnlichkeit liegt 
eine furchtbare Gefühllosigkeit, die in ihrem 
höchsten Grade jeder Bestialität und jedes 
Verbrechens fähig ist, ohne Furcht, Vergnügen, 
Entsetzen oder Mitleid dabei zu empfinden. 
Die rohe Hand, das verstorbene Herz, das 
kranke Gemüt und das erhärtete Gewissen 
lassen Menschen als gewöhnlich erkennen; sie 
sind es für immer im Verhältnis mit ihrer Un- 
fähigkeit, Sympathie zu empfinden, — oder ein 
rasches Verständnis zu haben, — für alles, 
was mit scharfer Betonung des alltäglichen, 
aber sehr bezeichnenden Wortes „Takt" oder 
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Fühlfähigkeit von Körper und Seele genannt 
werden kann, jener Takt, den die Mimose unter 
den Bäumen besitzt und den die reine Frau 
vor allen Geschöpfen voraus hat; — die Fein- 
heit und Fülle des Gefühls, die über den Ver- 
stand hinausgeht, — ja, die den Verstand selbst 
leitet und heiligt. Verstand kann nur erkennen, 
was wahr ist; — es ist die Gottesgabe mensch- 
licher Hingebung, die allein erkennen kann, 
was Gott gut gemacht hat. 

29. Wir nahen daher jener großen Versamm- 
lung der Toten nicht nur, um von ihnen zu 
erfahren, was wahr ist, sondern hauptsächlich, 
um mit ihnen zu empfinden, was recht ist. Um 
nun mit ihnen zu fühlen, müssen wir ihnen 
gleich sein, und das kann niemand von uns 
mühelos erreichen. Wie wahres Wissen ein 
geschultes und geprüftes Wissen sein muss, — 
nicht der erste Gedanke, der uns einfällt, — 
so muss die wahre Hingebung eine geschulte 
und geprüfte Hingebung sein, — nicht die erste 
Leidenschaft, die über uns kommt. Die ersten, 
die uns überkommen, sind eitel, falsch und 
trügerisch; wenn wir uns ihnen überlassen, 
dann führen sie uns weit in die Irre, mit eitlen 
Bestrebungen und hohlem Enthusiasmus, bis 
kein redlicher Zweck und keine wahre Hin- 
gebung mehr übrig sind. Ich will nicht sagen, 
dass irgend ein menschliches Gefühl an sich 



79 

selbst falsch ist; es wird nur falsch, wenn es 
ungeschult bleibt. Das Edle in ihm liegt in 
seiner Kraft und Gerechtigkeit; es ist falsch, 
wenn es schwach ist und einer erbärmlichen 
Sache gilt. Es giebt ein gewöhnliches Erstau- 
nen, gleich dem eines Kindes, das einen 
Taschenspieler goldene Kugeln in die Luft 
werfen sieht; und das ist niedrig, wenn Sie 
wollen. Aber glauben Sie, dass das Erstaunen 
unedel, oder die Empfindung geringer ist, mit 
der jede menschliche Seele berufen ist, die 
goldenen Kugeln des Himmels von der Hand 
ihres Schöpfers durch die Nacht geworfen zu 
sehen? Es giebt eine gewöhnliche Neugier, 
wie die eines Kindes, das eine verbotene Thür 
öffnet, oder eines Dienstboten, der sich in die 
Angelegenheiten seiner Herrschaft mischt; — 
und eine edle Neugier, die, der Gefahr kühn 
ins Auge sehend, die Quelle des großen Flusses 
jenseits der Wüste aufzuspüren sucht, — oder 
die großen Länder jenseits der See; — sowie 
eine noch edlere Neugier, welche die Quellen 
des Lebensflusses erforscht und den Raum 
des Himmelslandes, — Dinge, „welche auch 
die Engel gelüstet zu schauen". So ist die 
Angst unedel, mit der man den Verlauf und 
die Katastrophe einer müßigen Geschichte ver- 
folgt; aber halten Sie die Angst für geringer 
oder größer, mit der man beobachtet oder be- 



80 

obachten sollte, was Schicksal und Bestim- 
mung mit dem Leben einer gequälten Nation 
anrichten? Ach! es ist die Engherzigkeit, 
Selbstsucht und Kleinlichkeit des Gefühls, die 
man heutigen Tages in England beklagen muss; 
— ein Gefühl, das sich in Bouketts und Reden 
ausgiebt, in Schmausereien und Zechgelagen, 
in Scheingefechten und lustigen Puppenspielen, 
während man ruhig zusieht, wie edle Nationen, 
Mann für Mann hingemordet werden, und weder 
eine Anstrengung macht, noch eine Thräne 
vergießt. 

30. Ich sagte „Kleinlichkeit* und „Selbst- 
sucht* des Gefühls, aber es würde genügt 
haben, wenn ich „Ungerechtigkeit* oder „Un- 
rechtmäßigkeit* des Gefühls gesagt hätte. 
Denn wie ein gebildeter Mensch in nichts 
besser von einem gewöhnlichen zu unter- 
scheiden ist, so ist auch eine gebildete Na- 
tion in nichts besser von dem Pöbel zu unter- 
scheiden, als darin, — dass ihre Gefühle 
beständig und gerecht sind, was aus richtiger 
Betrachtung und gleichmäßigen Gedanken ent- 
springt. Man kann den Pöbel zu allem über- 
reden, seine Gefühle sind meist großmütig 
und gerecht, aber er hat keine Grundlage 
dafür, keinen Halt daran. Man kann ihn nach 
Gefallen zu jedweder Empfindung aufreizen 
oder stacheln; er denkt größtenteils nur durch 
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Beeinflussung, holt sich eine Ansicht wie eine 
Erkältung, und nichts ist so klein, dass er nicht 
wie toll darüber brüllt, wenn der Anfall kommt, 
— nichts so gross, dass er es nicht in einer 
Stunde vergisst, wenn der Anfall vorüber ist. 
Aber die Leidenschaften eines gebildeten Man- 
nes oder einer gebildeten Nation sind gerecht, 
gemäßigt und beständig. Eine große Nation 
verschwendet beispielsweise nicht ihren ganzen 
nationalen Geist daran, monatelang die Zeugen- 
aussagen wegen eines einzigen Mordes, den 
ein einzelner Schurke begangen hat, abzuwägen, 
und sieht jahrelang zu, wie ihre eigenen Kin- 
der sich gegenseitig zu Tausenden oder Zehn- 
tausenden täglich umbringen, und denkt dabei 
nur, welchen Einfluss es auf den Baumwollen- 
preis hervorbringen wird, und kümmert sich in 
keiner Weise darum, festzustellen, auf wessen 
Seite das Recht liegt. Ebensowenig schickt 
eine große Nation ihre armen kleinen Jungen 
ins Gefängnis, weil sie Walnüsse gestohlen 
haben, und erlaubt ihren Bankrottmachern, 
Hunderte und Tausende mit einer höflichen 
Verbeugung zu stehlen, und ihren Bankiers, 
die sich an den Ersparnissen armer Leute 
bereichert haben, ihre Thüren zu schließen, 
unter Umständen, „über die sie keine Kontrolle 
haben", und mit einem flüchtigen „verzeihen 

Sie" und lässt große Ländereien von Menschen 

6 
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ankaufen, die ihr Geld erworben haben, indem 
sie mit bewaffneten Schiffen in den chinesi- 
schen Gewässern umherfuhren und mit ge- 
ladenen Kanonen Opium verkauften, wobei sie 
zum besten der fremden Nation die gewöhn- 
liche Räuberaufforderung »euer Geld oder 
euer Leben*, umwandelten in „euer Geld und 
euer Leben*. Auch gestattet eine große Na- 
tion nicht, dass ihre unschuldigen Armen durch 
Sumpffieber oder Mistseuche ums Leben ge- 
bracht werden, damit ihre Gutsherren wöchent- 
lich Sixpence extra per Kopf verdienen*; und 
debattiert dann mit sabbernden Thränen und 
teuflischen Sympathien, ob sie nicht das Leben 
ihrer Mörder fromm retten und liebevoll pfle- 
gen müsse. Und wenn eine große Nation auch 
zu der Überzeugung gelangt ist, dass Hängen 
das heilsamste Verfahren bei Mordthaten im 
allgemeinen ist, so kann sie doch aus Gnade 
Unterschiede zwischen den Graden bei Mord- 
thaten machen und kläfft nicht wie ein Rudel 
halb erstarrter junger Wölfe der Blutspur 
eines unglücklichen tollen Jungen, oder eines 
grauhaarigen, einfältigen, aufs äußerste ver- 
wirrten Othellos nach, während sie im selben 

* Siehe die Anmerkung am Schluss des Vortrags. 
Ich habe es in großen Lettern drucken lassen, weil 
der Lauf der Dinge, seitdem es niedergeschrieben 
wurde, es vielleicht der allgemeinen Aufmerksam- 
keit würdig gemacht hat. 
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Augenblick einen Staatsminister aussendet, um 
höfliche Reden mit einem Manne zu wechseln, 
der junge Mädchen in Gegenwart ihrer Väter 
mit dem Bajonett ersticht und edle Jünglinge 
ebenso kaltblütig niedermetzelt, wie ein 
Schlächter auf dem Lande die Frühlingslämmer 
abschlachtet. Endlich verhöhnt eine große 
Nation nicht alle himmlischen Mächte, indem 
sie vorgiebt, an eine Offenbarung zu glauben, 
die die Liebe zum Gelde als die Wurzel alles 
Übels erklärt, und zeigt doch zu gleicher Zeit, 
dass sie bei all ihren hauptsächlichen natio- 
nalen Thaten und Maßnahmen durch keine 
andere Liebe beeinflusst ist, oder die Absicht 
hat, sich beeinflussen zu lassen. 

31. Meine Freunde, ich weiss eigentlich nicht, 
warum irgend jemand bei uns von Büchern zu 
reden braucht. Wir bedürfen einer schärferen 
Zucht als der des Lesens; aber ich kann Ihnen 
vor allem versichern, dass wir auch nicht lesen 
können. Kein Volk ist im stände zu lesen, 
wenn sein Geist sich in solchem Zustande 
befindet. Kein Satz irgend eines großen 
Schriftstellers ist ihm verständlich. Es ist, 
streng genommen, in diesem Augenblicke ein- 
fach unmöglich für das englische Publikum, 
ein gedankenvolles Werk zu verstehen, — so 
unfähig des Denkens ist es in seinem wahn- 
sinnigen Geiz geworden. Glücklicherweise 

6* 
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besteht unsere Krankheit bis jetzt in wenig 
Schlimmerem als in dieser Unfähigkeit des 
Denkens; unsere innerste Natur ist noch nicht 
verderbt; es klingt noch in uns nach, wenn 
uns etwas wirklich ergreift und wenn auch 
der Gedanke, dass sich alles bezahlt machen 
muss, jedes unserer Vorhaben so tief durch- 
drungen hat, dass wir selbst, wenn wir den 
guten Samariter spielen, niemals unsere 2 Pence 
herausnehmen und sie dem Herbergsvater 
geben, ohne zu sagen, »wenn ich wieder- 
komme, sollst du mir 4 Pence geben*, so ist 
doch noch ein Funke edler Leidenschaft in 
unserem tiefsten Herzensgrunde vorhanden. 
Wir zeigen es bei unserer Arbeit — bei un- 
serem Kriegfuhren — ja selbst bei unserer 
ungerechten Vorliebe für alles Einheimische, 
die uns so zornig bei jeder kleinen Privat- 
kränkung macht, während wir hoflich bei einer 
grenzenlosen, öffentlichen bleiben. Wir sind 
noch immer bis zum letzten Augenblicke des 
Tages thätig, aber wir haben die Wut des 
Spielers der Geduld des Arbeiters hinzugefügt; 
wir sind noch immer tapfer bis zum Tode, 
obgleich wir unfähig sind, die wahren Grande 
für Kampf und Streit zu erkennen, und wir 
sind noch immer treu in der Liebe für unser 
eigenes Fleisch und Blut, bis zum Tode, wie 
die Seeungeheuer und die Steinadler. Es 
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ist noch immer Hoffnung für eine Nation vor- 
handen, solange dies noch von ihr gesagt 
werden kann. Solange sie noch bereit ist, 
ihr Leben für ihre Ehre hinzugeben (wenn 
auch für eine thörichte Ehre), für ihre Liebe, 
(wenn auch für eine selbstsüchtige Liebe) und 
für ihre Thätigkeit, (wenn auch für eine niedrige 
Thätigkeit), ist noch Hoffnung für sie vorhanden. 
Aber nichts als Hoffnung; denn diese instink- 
tive, sorglose Tugend ist nicht von Bestand. 
Keine Nation kann bestehen, die sich zum 
Pöbel gemacht hat, so großmütig sie auch im 
Herzen sein mag. Sie muss ihre Leiden- 
schaften in Zucht halten und sie lenken, oder 
sie wird eines Tages von ihnen mit Skorpion- 
peitschen gezüchtigt werden. Vor allen Dingen 
aber kann keine Nation Bestand haben, die 
sich zu einem gelderwerbenden Pöbel gemacht 
hat; sie kann nicht ungestraft weiter bestehen 
und fortfahren, Litteratur, Wissenschaft, Kunst, 
Natur und Mitleid zu verachten und ihre ganze 
Seele auf Pfennige zu konzentrieren. Halten 
Sie dies für harte oder erregte Worte? Haben 
Sie nur noch ein wenig Geduld mit mir. Ich 
werde Ihnen ihre Wahrheit Satz für Satz be- 
weisen. 

32. (I). Ich sage zunächst, wir haben die 
Litteratur verachtet. Was machen wir uns, als 
Nation, aus Büchern? Wieviel glauben Sie 
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wohl, dass wir alle zusammen auf unsere 
öffentlichen oder Privatbibliotheken verwenden, 
im Vergleich mit dem, was wir für unsere 
Pferde ausgeben? Wenn ein Mann große 
Ausgaben für seine Bibliothek macht, dann 
nennt man ihn einen Büchernarren. Aber 
man spricht nie von einem Pferdenarren, ob- 
gleich sich täglich Leute durch ihre Pferde 
ruinieren, und man hört nie davon, dass sich 
Leute durch ihre Bücher ruiniert hätten. Oder 
um noch tiefer hinabzusteigen, wieviel glauben 
Sie wohl, dass der Inhalt sämtlicher Bücher- 
regale des vereinigten Königreiches einbringen 
würde im Vergleich mit dem Inhalt seiner 
Weinkeller? Welche Stellung würde der Auf- 
wand für Litteratur einnehmen, wenn er mit 
dem Aufwand für schwelgerisches Speisen ver- 
glichen würde? Wir sprechen von Nahrung 
für den Geist ebenso wie von Nahrung für 
den Körper; nun enthält ein gutes Buch solche 
Nahrung in unerschöpflichem Maße; es ist ein 
Vorrat fürs Leben und für das beste, das an 
uns ist; und doch, wie lange würden die mei- 
sten Leute das beste Buch betrachten, bevor 
sie sich entschlössen, den Preis eines großen 
Steinbutts dafür zu zahlen? Allerdings hat es 
Männer gegeben, die ihren Magen darben ließen 
und keinen ordentlichen Rock auf dem Leibe 
hatten, um sich ein Buch kaufen zu können, 
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und deren Bibliotheken ihnen schließlich doch 
billiger zu stehen kamen, als die Mahlzeiten 
der meisten Leute. Wenige von uns werden 
auf eine solche Probe gestellt, und es ist 
eigentlich schade darum; denn ein kostbares 
Ding ist um so wertvoller für uns, wenn wir 
es durch Arbeit oder Sparsamkeit errungen 
haben und wenn öffentliche Bibliotheken halb 
so kostspielig wären wie öffentliche Gastmähler, 
oder Bücher den zehnten Teil von dem kosteten, 
was für Armbänder bezahlt wird, dann würden 
sogar thörichte Männer und Frauen mitunter 
auf den Gedanken kommen, dass Lesen etwas 
ebenso Gutes sein könne wie Essen und Trin- 
ken und Juwelentragen; während gerade die 
Billigkeit der Litteratur daran schuld ist, dass 
sogar kluge Leute vergessen, dass ein lesens- 
wertes Buch auch wert sei, gekauft zu werden. 
Kein Buch ist das Geringste wert, wenn es 
nicht viel wert ist, und es ist auch nicht 
brauchbar, ehe es nicht gelesen und wieder 
gelesen, geliebt und immer wieder geliebt ist. 
Auch Zeichen müssen darin gemacht werden, 
damit man die gewünschten Stellen auffinden 
kann; wie ein Soldat die nötigen Waffen in 
einer Rüstkammer ergreift, oder eine Hausfrau 
das nötige Gewürz aus ihrer Vorratsstube holt. 
Brot aus Mehl ist gut; aber für den, der es 
essen will, giebt es in einem guten Buche 
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Brot, das süss ist wie Honig; und die Familie 
muss wirklich arm sein, die nicht einmal im 
Leben für solche, sich immer vervielfältigen- 
den Gerstenbrote ihre Bäckerrechnung bezahlen 
kann. Wir nennen uns eine reiche Nation und 
sind schmutzig und thöricht genug, unsere 
Bücher aus Leihbibliotheken zu entnehmen. 

33. (II.) Ich sage, wir haben die Wissen- 
schaft verachtet. „Wie!* rufen Sie aus, „sind 
wir nicht bei allen Entdeckungen voraus* und 
wird nicht der ganzen Welt, mit Recht oder 
Unrecht, schwindlig bei unsern Erfindungen?* 
Ja; aber halten Sie dies etwa für nationale 
Arbeit? Diese Arbeit wird ganz und gar der 
Nation zum Trotz gethan; durch den Eifer 
und das Geld von Privatleuten. Wir sind 
allerdings froh genug, aus der Wissenschaft 
unsern Vorteil zu ziehen. Wir schnappen 
gierig genug nach jedem wissenschaftlichen 
Knochen, an dem sich etwas Fleisch befindet; 
aber wenn der Mann der Wissenschaft uns 
um einen Knochen oder um eine Rinde Brot 
bittet, dann ist das ein anderes Ding. Was 
haben wir öffentlich für die Wissenschaft ge- 
than? Wir müssen der Sicherheit unserer 

* Seit dies geschrieben wurde, lautet die Antwort 
entschieden — nein; wir haben das Feld der Polar- 
forschungen den Nationen des Kontinents überlassen, 
da wir selbst zu arm sind, um die Schiffe zu be- 
zahlen. 
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darum bezahlen wir ein Observatorium; wir 
lassen uns in der Person unseres Parlaments 
jährlich dazu zwingen, in schäbiger Weise 
etwas für das British Museum zu thun, in 
der mürrischen Voraussetzung, dass es ein 
Ort sei, an dem ausgestopfte Vögel zur Be- 
lustigung unserer Kinder aufbewahrt würden. 
Wenn jemand sich ein eigenes Teleskop hält 
und einen neuen Nebelfleck auflöst, dann 
gackern wir über die Entdeckung, als ob wir 
sie selbst gemacht hätten; und wenn einer 
von unsern zehntausend Jagdjunkern plötzlich 
bemerkt, dass die Erde doch noch für etwas 
anderes gemacht wurde, als nur für die Füchse, 
und er bohrt selbst darin nach und sagt uns, 
wo sich Gold befindet oder Kohlen, dann be- 
greifen wir, dass das etwas Nützliches ist, und 
machen ihn sehr richtiger Weise zum Lord; 
aber ist der Zufall, dass er eine nützliche 
Beschäftigung für sich herausgefunden hat, 
uns irgendwie anzurechnen? (Die Nichtbeach- 
tung einer solchen Entdeckung unter seinen 
Junkerfreunden möchte uns vielleicht schlecht 
anzurechnen sein, wenn wir darüber nach- 
dächten.) Aber wenn Sie diese Allgemeinheiten 
bezweifeln, so teile ich Ihnen hier eine That- 
sache mit, über die wir alle nachdenken 
können und durch welche unsere Liebe zur 
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Wissenschaft erläutert wird. Vor zwei Jahren 
war eine Sammlung der Solenhofener Fossilien 
in Bayern zu verkaufen, die beste, die es 
giebt, die viele Exemplare von seltener Voll- 
kommenheit und ein ganz einziges Exemplar 
einer besonderen Gattung enthielt, (ein ganzes 
Königreich von unbekannten Lebewesen wurde 
durch dieses Fossil verkündet.) Diese Samm- 
lung, deren einfacher Marktpreis unter Privat- 
käufern wahrscheinlich tausend oder zwölf- 
hundert Pfund betragen hätte, wurde der eng- 
lischen Nation für siebenhundert angeboten; 
aber wir wollten nicht siebenhundert geben, 
und die ganze Sammlung würde sich in diesem 
Augenblicke im Münchener Museum befinden, 
wenn Professor Owen* nicht seine eigene 
Zeit geopfert und das britische Publikum in 
der Person seiner Vertreter so lange geduldig 
gequält hätte, bis er die Erlaubnis erhielt, 
sofort vierhundert Pfund zu bezahlen, und sich 
selbst verpflichtete, für die übrigen dreihundert 
aufzukommen! Das Publikum wird sie ihm 
zweifellos gelegentlich zurückerstatten, aber 

* Ich konstatiere dieses Faktum ohne Professor 
Owen's Erlaubnis; die er natürlich schicklicher- 
weise nicht hätte geben können, wenn ich ihn darum 
ersucht hätte; aber ich halte es für so wichtig, 
dass das Publikum es erfahren muss, dass ich 
thue, was ich für recht halte, wenn es auch unhöf- 
lich sein mag. 
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mürrisch und ohne irgend welches Interesse 
an der ganzen Sache; nur wie immer bereit, 
laut zu gackern, wenn ein Vorteil dabei heraus- 
kommen sollte. Bitte, berechnen Sie einmal 
in Zahlen, was diese Thatsache besagt. Unsere 
jährlichen Ausgaben für öffentliche Zwecke, 
(ein Drittel davon für den militärischen Appa- 
rat), betragen mindestens fünfzig Millionen. 
Nun verhalten sich 700 £ zu 50000000 £ un- 
gefähr wie 7 Pence zu 2000 £. Angenommen 
nun, ein Herr mit unbekanntem Einkommen, 
dessen Vermögen aber nach der Thatsache 
berechnet werden kann, dass er 2000 £ im 
Jahr nur für seine Parkmauern und seine 
Dienerschaft ausgiebt, erklärt, die Wissenschaft 
zu lieben, und einer seiner Diener kommt eifrig 
zu ihm und sagt, eine ganz einzige Sammlung 
von Fossilien, die eine neue Ära der Schöpfung 
erschließen, sei für die Summe von 7 Pence 
zu haben, und der die Wissenschaften liebende 
Herr, der 2000 £ jährlich für seinen Park aus- 
giebt, antwortete, »gut! ich will vier Pence 
dafür geben, wenn Ihr mir für die übrigen 
drei Pence bis nächstes Jahr einstehen wollt!" 
34. (III.) Ich sage, Sie haben die Kunst 
verachtet! „Wie!" werden Sie wieder ant- 
worten, „haben wir nicht meilenlange Kunst- 
ausstellungen? Und bezahlen wir nicht Tau- 
sende von Pfunden für einzelne Bilder? Und 
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haben wir nicht mehr Kunstschulen und In- 
stitute, als je eine andere Nation besass?" Ja, 
gewiss, aber alles nur um des Geschäftes 
willen. Sie möchten am liebsten Ölgemälde 
wie Kohlen verkaufen und Glas und Por- 
zellan wie Eisen; Sie möchten jeder andern 
Nation das Brot vom Munde wegnehmen, wenn 
Sie es könnten*; und wenn Sie dazu nicht im 
stände sind, ist es Ihr Lebensideal, in den 
Verkehrsadern der Welt wie Ludgater Laden- 
burschen zu stehen und jedem Vorüberkom- 
menden zuzurufen: »Nichts zu handeln?" Sie 
wissen nichts von Ihren eigenen Fähigkeiten 
oder Verhältnissen; Sie stellen sich vor, dass 
Sie inmitten Ihrer feuchten, flachen, fetten 
Lehmfelder eine ebenso empfängliche Kunst- 
phantasie haben können, wie der Franzose in- 
mitten seiner sonnengoldigen Weingärten oder 
der Italiener unter seinen vulkanischen Ab- 
hängen. Sie denken, die Kunst kann wie die 
Buchführung gelernt werden und giebt Ihnen, 
wenn Sie gelernt ist, Gelegenheit zu ausge- 
dehnterer Buchführung. Sie machen sich aus 
Bildern durchaus nicht mehr als aus Rech- 

• Das war unsere wirkliche Idee vom „Freihandel": 
„Der ganze Handel für mich selbst." Nun finden 
Sie, dass andere Leute es durch „Konkurrenz" 
auch fertig bringen, etwas ebensogut, wie Sie zu 
verkaufen — und nun rufen wir wieder um Schutz. 
Arme Teufel! 
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nungen, die Sie an Ihre kahlen Wände kleben. 
Es ist an den Wänden immer Platz vorhanden 
für Rechnungen, die man lesen — aber nie 
für Bilder, die man sehen kann. Sie wissen 
nicht, was für Bilder von Ruf Sie im Lande 
haben, ob sie echt oder unecht, sorgfältig auf- 
bewahrt oder vernachlässigt sind. In fremden 
Ländern sehen Sie ruhig zu, wie die edelsten 
Gemälde der Welt zu Grunde gehen — (in 
Venedig sahen Sie, wie die österreichischen 
Flinten absichtlich auf die Paläste gerichtet 
wurden, die sie enthielten), und wenn Sie 
hörten, alle schönsten Bilder Europas würden 
morgen auf den österreichischen Festungen in 
Sandsäcke verwandelt, dann würde es Sie nicht 
so sehr bekümmern wie die Aussicht, bei 
einem Jagdausflug etwas weniger Wild in Ihre 
Jagdtasche zu bekommen. Das ist nationale 
Liebe zur Kunst. 

35. (IV.) Sie haben die Natur verachtet, 
d. h. alle tiefen und heiligen Gefühle für land- 
schaftliche Schönheit. Die französischen Re- 
volutionäre machten Ställe aus den Kathedralen 
Frankreichs; sie haben Rennbahnen aus den 
Kathedralen der Erde gemacht. Ihr einziger 
Begriff von Vergnügen besteht darin, in Eisen- 
bahnwagen um die Schiffe der Kirchen herum 
zu fahren und von ihren Altären zu essen.* 
* Ich meinte, dass die schönen Orte der Welt — 
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Sie haben eine Eisenbahnbrücke über den 
Rheinfall von Schaffhausen errichtet; Sie haben 
Tunnels durch die Felsen von Luzern, bei der 
Teilkapelle angelegt; Sie haben das Ufer bei 
Ciarens am Genfer See zerstört; es giebt kein 
stilles Thal in England, das Sie nicht mit dem 
Feuer von Schmiedeblasebälgen erfüllt, es ist 
kein Stückchen englischen Landes übrig ge- 
blieben, auf das Sie nicht Kohlenasche ge- 
trampelt haben* — es giebt keine auslän- 
dische Stadt, in der Ihre Anwesenheit sich 
nicht in den schönen alten Straßen und lieb- 
lichen Gärten durch eine zerstörende Aussatz- 
krankheit von neuen Hotels und Parfümerie- 
läden bemerklich macht; die Alpen selbst, die 
Ihre eigenen Dichter so verehrungsvoll liebten, 
werden von Ihnen nur wie die eingeseiften 
Kletterstangen in einem Bärenzwinger be- 
trachtet, um daran »mit lautem Freudenge- 
schrei a herauf und herunter zu klettern. Wenn 
Sie nicht mehr schreien können und die 

die Schweiz, Italien, Süddeutschland u. s. w., in der 
That die wahrsten Kathedralen sind — Orte, an 
denen man Ehrfurcht empfindet und anbetet; und 
die wir nur durchstreifen mögen, um an ihren 
heiligsten Stellen zu essen und zu trinken. 
* Ich war eigentümlich betroffen, als ich vor einigen 
Jahren das ganze Flussufer bei Richmond in York- 
shire mit schwarzer Erde bedeckt sah, nur durch 
das Dahintreiben von rußerfüllter Luft aus meilen- 
weit entfernten Orten. 
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menschliche Stimme nicht mehr genügt, Ihre 
Freude auszudrücken, dann erfüllen Sie die 
stillen Thäler mit Sprengpulverexplosionen und 
stürzen nach Hause, rot von dem Hautausschlag 
der Überhebung und redselig mit dem krampf- 
haften Schluckauf der Selbstbefriedigung. Ich 
glaube so ziemlich die traurigsten beiden Schau- 
spiele, die mir in der Menschheit je vorge- 
kommen sind, sind ihrer tief innerlichsten 
Bedeutung nach erstens, der englische Pöbel 
im Chamouny Thal, der sich damit amüsiert, 
verrostete Haubitzen abzufeuern, und zweitens, 
die Schweizer Winzer in Zürich, die ihren 
christlichen Dank für die Gabe des Weins 
damit ausdrücken, dass sie sich scharenweise 
in den Türmen der Weinberge versammeln 
und vom Morgen bis Abend große Sattel- 
pistolen gemächlich laden und abfeuern. Es 
ist jämmerlich, wenn man unklare Begriffe 
von Pflicht hat; aber noch jämmerlicher er- 
scheint es mir, solche Begriffe von Fröhlich- 
keit zu haben. 

36. Endlich verachten Sie auch das Mitleid. 
Es sind keine Worte von mir erforderlich, um 
es zu beweisen. Ich will nur einen von den 
Zeitungsparagraphen abdrucken, die ich aus- 
zuschneiden und in meinen Schubkasten zu 
werfen pflege; hier ist einer aus dem »Daily 
Telegraph", vom Anfang dieses Jahres (1867) 
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datiert (ein Datum, das, trotzdem ich es nach- 
lässigerweise nicht darauf notiert habe, leicht 
ausfindig zu machen ist; denn auf der Rück- 
seite des Ausschnittes steht die Ankündigung, 
dass gestern der siebente besondere Gottes- 
dienst dieses Jahres durch den Bischof von 
Ripon in St. Paul abgehalten sei); er berichtet 
nur eines jener Ereignisse, wie sie auch heute 
täglich vorkommen; dieses hat zufällig die Form 
angenommen, in der es vor den Kronrichter 
kam. Ich lasse den Paragraphen gesperrt 
drucken. Sie können überzeugt sein, dass die 
Thatsachen selbst in roter Farbe in ein Buch 
eingeschrieben sind, in dem wir alle, Gebildete 
und Ungebildete, eines Tages unsere Seite 
werden lesen müssen. 

Am Freitag wurde durch den Vizekron- 
richter, Mr. Richards, in der White Horse 
Tavern, Christ Church, Spitalfields, eine 
Untersuchung in Bezug auf den Tod von 
Michael Collins, 58 Jahre alt, abge- 
halten. Mary Collins, eine elend aus- 
sehende Frau, sagte, sie habe mit dem 
Verstorbenen und seinem Sohne in einem 
Zimmer, No. 2 Cobbs Court, Christ 
Church gewohnt. Der Verstorbene war 
Schuhflicker. Die Zeugin ging aus und 
kaufte alte Stiefel; der Verstorbene und 
sein Sohn besserten sie aus, und dann 
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verkaufte die Zeugin sie in den Läden 
für das, was sie kriegen konnte. Das 
war natürlich sehr wenig. Der Verstor- 
bene und sein Sohn arbeiteten Tag und 
Nacht, um ein wenig Brot und Thee zu 
verdienen und die Miete für die Stube 
(2 s. die Woche), so dass sie ihr Heim 
aufrecht halten konnten. Freitag Abend 
in der vorigen Woche stand der Ver- 
storbene von seinem Schemel auf und 
schüttelte sich vor Frost. Er warf die 
Stiefel hin und sagte: „Jemand anderes 
muss sie fertig machen, wenn ich nicht 
mehr bin, denn ich kann nichts mehr 
thun." Sie hatten kein Feuer, und er 
sagte: »Mir würde besser werden, wenn 
ich warm wäre." Die Zeugin nahm daher 
zwei Paar ausgebesserte Stiefel*, um 
sie im Laden zu verkaufen, aber sie 
konnte nicht mehr als 14 d. für die bei- 
den Paare erhalten. Denn die Leute im 
Laden sagten: »Wir müssen auch unsern 
Vorteil daran haben.* Die Zeugin be- 
sorgte 141b. Kohlen und etwas Thee und 
Brot. Ihr Sohn sass die ganze Nacht 
auf, um die Flickereien zu machen und 
* Eins der Dinge, die wir zum Wohle aller Klassen 
bei unseren zukünftigen Einrichtungen erzwingen 
müssen, ist, dass keine ausgebesserten alten Sachen 
mehr getragen werden. Siehe die Vorrede. 

7 



Geld zu verdienen, aber der alte Mann 
starb Sonnabend früh. Die Familie hatte 
nie genug zu essen. — Kronrichter: „Es 
erscheint mir bedauerlich, dass Sie nicht 
in das Armenhaus gingen." Zeugin: „Wir 
wollten gern die Bequemlichkeit unseres 
kleinen Heims haben." Ein Geschwore- 
ner fragte, worin die Bequemlichkeiten 
bestanden hätten, denn er sähe nur eine 
kleine Streu in einem Winkel der Stube, 
deren Fenster zerbrochen waren. Die 
Zeugin fing an zu weinen und sagte, sie 
hätten eine Steppdecke und andere kleine 
Sachen. Der Verstorbene habe gesagt, 
er würde nie in das Armenhaus gehen. 
Im Sommer, wenn die Jahreszeit gut 
war, verdienten sie manchmal bis 10 s. 
die Woche. Dann legten sie immer 
etwas für die nächste Woche zurück, 
die gewöhnlich schlecht war. Im Winter 
verdienten sie nicht die Hälfte. Drei 
Jahre lang waren sie so weiter her- 
untergekommen. — Cornelius Collins 
sagte, er hätte seinem Vater von 1847 
an geholfen. Sie pflegten weit in die 
Nacht hinein zu arbeiten, dass beide 
fast das Augenlicht verloren. Der Zeuge 
hatte jetzt einen Nebel vor den Augen. 
Vor fünf Jahren hatte sich der Ver- 
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storbene an die Gemeinde um Unter- 
stützung gewandt. Der Armenaufseher 
gab ihm ein vierpfündiges Brot und 
sagte ihm, wenn er wiederkäme, dann 
würde er „die Steine bekommen".* Das 
* Diese Abkürzung der gesetzlichen Strafe für nutzlose 
Arbeit stimmt merkwürdig überein mit dem Wortlaut 
einer gewissen Stelle, auf die sich vielleicht noch einige 
von uns besinnen. Es ist vielleicht gut, neben diesem 
Paragraphen einen andern Ausschnitt aus meinem 
Schubfach aufzubewahren, aus der „Morning Post*, 
ungefähr von demselben Datum , Freitag, 10. März, 
1865: — „Die Salons von Madame C — , welche die 
Honneurs mit unnachahmlicher Grazie und Eleganz 
machte, waren überfüllt von Prinzen, Herzögen, 
Marquis und Grafen — kurz, von derselben männ- 
lichen Gesellschaft, die man bei den Festen der 
Fürstin Metternich und Madame Drouyn de Lhuis 
trifft. Auch einige englische Pairs und Parlaments- 
mitglieder waren anwesend und schienen die belebte 
und blendend unpassende Szene sehr zu genießen. 
Im zweiten Stockwerke waren die Soupertische mit 
allen Delikatessen der Jahreszeit überladen. Damit 
sich Ihre Leser einen kleinen Begriff von der leckeren 
Kost der Pariser Demimonde machen können, schreibe 
ich das Menü des Soupers ab, das allen Gästen (un- 
gefähr 200) an Tafeln sitzend, um vier Uhr serviert 
wurde. Auserlesener Yquem, Johannisberger, Laf- 
fltte, Tokayer und Champagner aus den besten Wein- 
jahren wurden in verschwenderischer Weise bis zum 
Morgen kredenzt. Nach dem Souper wurde das 
Tanzen mit neuem Eifer wieder aufgenommen, und 
der Ball endete mit einer Chatne diabolique und 
einem Cancan d'enfer um sieben Uhr früh. (Früh- 
gottesdienst — „Der Morgen öffnet seine Augen 
und schaut die frischen Wiesen an." — ) Hier ist 

7* 
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ärgerte den Verstorbenen, und er wollte 
seitdem nichts mehr mit ihnen zu thun 
haben. Es ging ihnen immer schlechter 
bis zum letzten Freitag, wo sie keinen 
Halfpenny mehr hatten, um ein Licht zu 
kaufen. Da legte sich der Verstorbene 
auf die Streu nieder und sagte, er werde 
den Morgen nicht erleben. — Ein Ge- 
schworener: „Sie sterben ja selbst vor 
Hunger und sollten bis zum Sommer in 
das Armenhaus gehen.* — Zeuge: „Wenn 
wir hineingingen, würden wir sterben. 
Wenn wir im Sommer herauskämen, wür- 
den wir wie vom Himmel herabgefallene 
Leute sein. Niemand würde uns kennen, 
und wir hätten nicht einmal ein Zimmer. 
Ich könnte jetzt arbeiten, wenn ich 
etwas zu essen hätte, denn meine 
Augen würden sich bessern." Dr. G. P. 
Walker sagte, der Verstorbene sei an 
Entkräftung gestorben, an Erschöpfung 
und Mangel an Nahrung. Der Verstor- 

das Menü: Consomm6 de volaille ä la Bagration: 
16 hors-d'oeuvres vari6s. Bouch6es ä la Talleyrand. 
Saumons froids, sauce Ravigote. Filets de boeuf en 
Bellevue, timbales milanaises, chaudfroid de gibier. 
Dindes truftees. Fat 6s de foies gras, buissons 
d'6crevisses, salades v6n6tiennes, gel6es blanches 
aux fruits, gäteaux mancini, parisiens e parisiennes. 
Fromages glac6s. Ananas. Dessert. 
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bene hatte keine Bettwäsche. Vier Mo- 
nate lang hatte er nichts als Brot zu 
essen. Es war keine Spur von Fett an 
seinem Körper. Er hatte keine Krank- 
heit, und wenn er ärztliche Hilfe gehabt 
hätte, würde er die Entkräftung und Ohn- 
macht überwunden haben. Nachdem der 
Kronrichter seine Bemerkungen über 
die schmerzliche Art des Vorfalls ge- 
macht, gaben die Geschworenen folgen- 
den Spruch ab: „Der Tote starb an Er- 
schöpfung aus Mangel an Nahrung und 
an den gewöhnlichsten Notwendigkeiten 
des Lebens; auch aus Mangel an ärzt- 
licher Hilfe." 

37. „Warum wollte der Verstorbene nicht 
in das Armenhaus gehen?" fragen Sie, Ja, 
die Armen scheinen ein Vorurteil gegen das 
Armenhaus zu hegen, das die Reichen nicht 
teilen, denn jeder, der eine Pension von der 
Regierung annimmt, geht, so zu sagen, in das 
Armenhaus großen Stils*; nur schließen die 
Armen- oder Arbeitshäuser der Reichen nicht 
das Wort Arbeit ein und sollten eher Spiel- 

* Bitte, beachten Sie diese Auseinandersetzung und 
denken darüber nach, wie es zugeht, dass eine arme 
alte Frau sich schämt, einen Shilling wöchentlich 
von dem Staate anzunehmen, während niemand sich 
schämt, eine Pension von tausend im Jahr anzu- 
nehmen. 
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häuser genannt werden. Aber die Armen mögen 
gern unabhängig sterben, wie es scheint; wenn 
wir ihnen die Spielhäuser angenehmer und 
netter machten oder ihnen ihre Pensionen zu 
Hause gäben und sie zu Anfang ein wenig freier 
mit dem öffentlichen Gelde schalten und walten 
ließen, dann würden sie sich vielleicht mit den 
Verhältnissen aussöhnen. Inzwischen bleiben 
die Thatsachen bestehen: wir machen ihnen 
unsere Unterstützung entweder so kränkend 
oder so peinlich, dass sie lieber sterben, ehe 
sie sie aus unsern Händen annehmen; oder 
wir lassen sie, als dritte Alternative, so un- 
wissend und thöricht bleiben, dass sie wie 
unvernünftige, stumpfsinnige Geschöpfe um- 
kommen, ohne zu wissen, was sie thun, oder 
um was sie bitten sollen. Ich sage, Sie ver- 
achten das Mitleid; wenn das nicht der Fall 
wäre, müsste ein solcher Zeitungsartikel in 
einem christlichen Lande ebenso unmöglich 
sein, wie der überlegte Meuchelmord auf seinen 
öffentlichen Straßen nicht gestattet ist.* 

* Ich bin herzlich froh zu sehen, dass eine Zeitung 
wie die Pall Mall Gazette begründet ist; denn die 
Macht der Presse kann in den Händen von hoch- 
gebildeten Männern in unabhängiger Stellung und 
mit ehrlichen Absichten in der That alles werden, 
was sie bis jetzt umsonst sich gerühmt hat, zu sein. 
Ihr Verleger wird mir daher unzweifelhaft verzeihen, 
wenn ich gerade wegen meiner Hochachtung für die 
Zeitung einen Artikel seiner dritten Nummer, Seite 5 
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„Christlich," sagte ich? Ach! wenn wir 

nur in gesunder Weise un christlich wären, 

dann würde es unmöglich sein; es ist gerade 

unser eingebildetes Christentum, das uns hilft, 

nicht unerwähnt vorübergehen lassen kann, da jedes 
Wort in ihm falsch ist, so entschieden falsch, wie 
nur ein ehrlicher Mann es zu stände bringt, der von 
Anfang an eine falsche Gedankenrichtung genommen 
hat und sie nun ohne Rücksicht auf die Konse- 
quenzen verfolgt. Er enthielt am Schluss folgende 
bemerkenswerte Stelle: „Das Brot der Trübsal und 
das Wasser der Trübsal, — ja und die Bettstellen 
und Decken der Trübsal, sind das Äußerste, was das 
Gesetz den Ausgestoßenen zu geben braucht." Ich 
setze neben diesen Ausdruck des gebildeten Geistes 
in England um das Jahr 1865 einen Teil der Bot- 
schaft, mit der Jesaia befohlen wurde, „seine Stimme 
wie eine Posaune zu erheben", und mit der er den 
gebildeten Männern von heute zurufen soll: „Siehe, 
ihr fastet, dass ihr hadert und zanket und schlaget 
mit der Faust ungöttlich. Ist es nicht das Fasten, 
das ich erwähle, dem Hungrigen dein Brot zu 
brechen und die, so in Elend sind, in dein Haus zu 
führen?" Das Falsche, worauf der Schreiber seine 
Ansicht begründete, war, wie er vorher festgestellt 
hatte, folgendes: „Wenn man die Funktionen der 
Austeiler der Armensteuer mit denen der Austeiler 
einer Wohlthätigkeitsanstalt verwechselt, so begeht 
man einen großen und schädlichen Irrtum. Dieser 
Satz ist so außerordentlich falsch, dass wir seinen 
Inhalt erst in unserm Geist umdrehen müssen, ehe 
wir uns mit irgend einem Problem nationaler Be- 
trübnis beschäftigen können. „In dem Verständnis, 
dass die Austeiler von Armensteuern die Almosen- 
geber der Nation sind und ihre Almosen mit einer 
Freundlichkeit und Freigebigkeit verteilen müssen, 
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diese Verbrechen zu begehen, denn wir rühmen 
uns unseres Glaubens und schwelgen darin um 
der äußerlichen Gefühle willen; wir machen 
ihn uns zurecht wie alle übrigen erdichteten 
Sachen. Das dramatische Christentum mit 
Orgel und Kirchenschiff, Frühgottesdienst und 
Zwielichterweckung — das Christentum, das 
wir uns nicht scheuen, nachäffend in unsern 
Theaterstücken, die sich um den Teufel drehen, 
anzubringen, — in unsern Satanella's, Robert's, 
Faust's; wo Kirchenlieder durch vergitterte 
Fenster als Hintergrundeffekt gesungen werden 
und das Wort „Dio* in nachgeäfften Gebeten 
auf die zahlreichste Weise künstlerisch modu- 
liert wird; (während wir am nächsten Tage 
Traktätchen verteilen zum Wohle ungebildeter, 
fluchender Leute, die sich unserer Ansicht 
nach an dem dritten Gebot versündigen; — ) 
dieses gasbeleuchtete und gasbegeisterte Chri- 
stentum macht' uns stolz und lässt uns den 
Saum unseres Kleides zurückziehen vor der 

die um so viel größer und freigebiger als die indi- 
viduelle Barmherzigkeit sein muss, als die vereinigte 
nationale Weisheit und Macht größer sein muss als 
die einer einzelnen Person, liegt die Begründung 
jedes Gesetzes in Bezug auf die allgemeine Ver- 
armung." (Seit dies geschrieben wurde, ist die 
„Pall Mall Gazette" ein richtiges Parteiblatt ge- 
worden — wie alle die übrigen; aber sie ist gut 
geschrieben und richtet im Ganzen noch immer 
mehr Nutzen als Schaden an.) 
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Berührung mit den Ketzern, die es bestreiten. 
Aber auch nur den kleinsten Beweis einfacher 
christlicher Rechtschaffenheit durch Wort oder 
That zu geben, jede Lebensregel zu einem 
christlichen Gebot zu machen und eine nationale 
That oder Hoffnung darauf zu gründen — wir 
wissen nur zu gut, wieviel unser Glaube dabei 
nützt! Man könnte eher einen Blitz aus Weih- 
rauchwolken erwarten als wahre Thatkraft oder 
Hingebung aus unsrer modernen englischen 
Religion. Es wäre besser, man schaffte den 
Rauch und die Orgelpfeifen ab und überließe 
sie und die gotischen Fenster mit den gemalten 
Scheiben dem Requisitenmeister; man gäbe 
mit einem kräftigen Atemzuge das ganze 
Wasserstoffgasgespenst auf und kümmerte sich 
um den armen Lazarus an der Thürschwelle. 
Denn es besteht eine wahre Kirche überall, 
wo eine Hand die andere hilfreich erfasst, und 
das ist die einzige heilige oder Mutterkirche, 
die jemals war oder jemals sein wird. 

38. Ich wiederhole noch einmal, dass Sie 
alle diese Freuden und Tugenden als Nation 
verachten. Es giebt allerdings Männer unter 
Ihnen, die es nicht thun; Männer, durch deren 
Arbeit, Kraft, Leben und Tod Sie leben und 
es ihnen niemals danken. Ihr Reichtum, Ihre 
Vergnügungen, Ihr Stolz, — alles würde un- 
möglich sein ohne diejenigen, welche Sie ver- 
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achten oder vergessen. Der Polizist, der die 
ganze Nacht über den dunklen Weg auf und 
ab schreitet, um die Schuld zu bewachen, die 
Sie dort geschaffen haben, und dessen Schädel 
jeden Augenblick zerschlagen oder der zeit- 
lebens zum Krüppel gemacht werden kann und 
dem nie dafür gedankt wird; der Seemann, 
der mit der Wut des Meeres kämpft; der stille 
Gelehrte, der über seinem Buche oder seiner 
Phiole grübelt; der gewöhnliche Arbeiter, der 
keine Anerkennung und kaum sein tägliches 
Brot erhält und seine Arbeit thut wie Ihre 
Pferde Ihre Wagen ziehen, — hoffnungslos und 
von allen angespornt; das sind die Männer, 
durch welche England lebt; aber sie sind nicht 
die Nation; sie sind nur der Körper und die 
Nervenkraft derselben, und sie arbeiten noch 
aus alter Gewohnheit mit krampfhafter Aus- 
dauer, während der Geist entschwunden ist. 
Unser nationaler Wunsch und Zweck ist nur, 
amüsiert zu werden; unsere nationale Religion 
besteht in der Ausübung kirchlicher Zeremo- 
nien und in der Predigt einschläfernder Wahr- 
heiten (oder Unwahrheiten), um den Pöbel 
ruhig bei der Arbeit zu halten, während wir 
uns amüsieren; und die Notwendigkeit dieses 
Vergnügens drängt sich uns wie ein fieber- 
haftes Unwohlbefinden auf, mit trockner Kehle 
und irren Augen, sinnlos, ausschweifend, er- 
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barmungslos. Wie buchstäblich bezeichnet das 
Wort Unwohlbefinden, als die Verneinung und 
Unmöglichkeit des Wohlbefindens, den ganzen 
moralischen Zustand unserer englischen Be- 
triebsamkeit und ihrer Vergnügungen! 

39. Wenn Leute richtig beschäftigt sind, 
dann wachsen ihre Vergnügungen naturgemäß 
aus ihrer Arbeit heraus, wie die farbigen Kelch- 
blätter aus einer fruchttragenden Blume; — 
wenn sie getreulich hilfreich und mitleidig 
sind, dann werden alle ihre Empfindungen be- 
ständig, tief und ewig und so belebend für 
die Seele, wie der Puls für den Körper ist. 
Aber da wir jetzt keine wahre Thätigkeit haben, 
werfen wir uns mit unserer ganzen männlichen 
Energie auf die falsche Thätigkeit des Geld- 
machens; und da wir keine wahren Empfin- 
dungen haben, müssen falsche Gefühle für 
uns aufgeputzt werden, mit denen wir nicht 
so harmlos spielen wie Kinder mit ihren 
Puppen, sondern schuldbewusst wie die götzen- 
dienerischen Juden mit ihren Bildern an den 
Höhlenwänden, die die Menschen erst durch 
Ausgrabungen entdeckten. Die Gerechtigkeit, 
die wir nicht ausüben, äffen wir in Romanen 
und auf der Bühne nach; die Schönheit, die 
wir in der Natur zerstören, ersetzen wir durch 
die Metamorphose der Pantomime und, (da die 
menschliche Natur in uns gebieterisch Schrecken 
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und Kummer irgend welcher Art verlangt), so 
weiden wir uns an den Pathos des Gerichts- 
hofes und sammeln den Nachttau auf den 
Gräbern. 

40. Es ist schwer, die wahre Bedeutung 
dieser Dinge zu erkennen; die Thatsachen 
sind erschreckend genug; — das Maß natio- 
naler Fehler, das in ihnen liegt, ist vielleicht 
nicht so groß, wie es zuerst erscheint. Wir 
gestatten oder veranlassen täglich Tausende von 
Todesfällen, aber wir haben keine böse Absicht; 
wir stecken Häuser in Brand und verwüsten die 
Felder der Hirten und würden doch traurig 
sein, wenn wir dächten, irgend jemand ge- 
schädigt zu haben. Wir sind noch immer gut 
von Herzen, noch fähig, tugendhaft zu sein, 
aber nur wie es Kinder sind. Chalmers, der 
große Macht über das Publikum besessen hatte, 
rief am Ende seines langen Lebens, als er bei 
einer ernsten Angelegenheit durch einen Hin- 
weis auf die „Meinung des Publikums" ge- 
ärgert wurde, ungeduldig aus: „Das Publikum 
ist nichts weiter als ein großes Kind!" Und 
der Grund, dass ich mir gestattet habe, alle 
diese ernsteren Gegenstände des Nachdenkens 
mit einer Anfrage nach dem, was wir lesen 
sollen, zu vermischen, ist der, dass je mehr 
ich von unsern nationalen Fehlern und unserm 
Elend sehe, es mir immer klarer wird, dass 
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ihnen hauptsächlich kindische Unwissenheit und 
Mangel an Erziehung zu den einfachsten Ge- 
wohnheiten des Denkens zu Grunde liegt. Ich 
wiederhole, es ist nicht Laster oder Selbst- 
sucht oder Geistesträgheit, was wir zu be- 
klagen haben, sondern eine nicht erfassbare 
Schuljungen-Sorglosigkeit, die nur darin von 
der der echten Schuljungen abweicht, dass ihr 
nicht abgeholfen werden kann, weil sie keinen 
Lehrer anerkennt. 

41. Ein merkwürdiges Sinnbild unseres 
Wesens finden wir in einem der anmutigen, 
vernachlässigten Werke des letzten unserer 
großen Maler. Es ist eine Zeichnung des 
Kirchhofes von Kirkby Lonsdale, mit seinem 
Bach und Thal und Hügeln und dem bedeckten 
Morgenhimmel darüber. Ohne diese zu be- 
achten, oder an die Toten zu denken, die sie 
längst mit anderen Thälern und andern Him- 
meln vertauschten, haben ein paar Schuljungen 
ihre kleinen Bücher auf einem Grabe aufge- 
schichtet und werfen sie mit Steinen herunter. 
So spielen auch wir mit den Worten der Toten, 
die uns belehren möchten, und werfen sie weit 
von uns fort, unserem harten, sorglosen Eigen- 
willen folgend; wir denken nicht daran, dass 
diese Blätter, die der Wind zerstreut, nicht 
nur auf einem Grabstein aufgeschichtet waren, 
sondern auf dem Siegel einer verzauberten 
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Gruft — nein, dem Thore einer großen Stadt 
von schlummernden Königen, die für uns 
wieder aufwachen und mit uns umherwandeln 
würden, wenn wir sie nur beim Namen zu 
rufen wüssten. Wie oft, selbst wenn wir das 
marmorne Thor gehoben haben, wandern wir 
nur unter diesen alten ruhenden Königen um- 
her, betasten die Gewänder, in denen sie liegen, 
und rücken an den Kronen auf ihren Häuptern; 
und doch schweigen sie uns gegenüber und 
scheinen nur Gebilde von Staub zu sein; denn 
wir kennen den Zauberspruch des Herzens 
nicht, der sie erwecken würde; — der, wenn 
sie ihn einmal vernommen, sie aufrütteln 
würde, uns in ihrer ganzen ehemaligen Macht 
entgegen zu treten, uns prüfend anzuschauen 
und zu betrachten und, wie die gefallenen 
Könige des Hades auf die neu gefallenen zu- 
treten und sie mit den Worten begrüßen: 
„Bist auch du geschlagen gleich wie wir — 
und gehet dir es wie uns?" so würden diese 
Könige mit ihren unverblassten, unerschütter- 
ten Kronen auf uns zutreten und uns mit den 
Worten begrüßen: „Bist auch du reinen und 
großen Herzens geworden gleich wie wir — 
und gehet dir es wie uns?" 

42. Großen Herzens und großen Geistes — 
„großherzig" — dies zu sein bedeutet in der 
That, gross im Leben dazustehen; und dies in 
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zunehmender Weise zu werden, ist in der 
That ein „Vorwärtskommen im Leben*, — im 
Leben selbst und nicht in seinen Äußerlich- 
keiten. Meine Freunde, erinnern Sie sich der 
alten Skythen -Sitte, wenn das Haupt einer 
Familie starb? Wie er in seine schönsten 
Gewänder gekleidet, auf seinen Wagen gesetzt 
und zu den Häusern seiner Freunde gefahren 
wurde; und wie ihn jeder von ihnen an den 
Ehrenplatz seiner Tafel setzte und alle ein 
Festmahl in seiner Gegenwart hielten? An- 
genommen, es würde Ihnen in einfachen Worten 
angeboten, was Ihnen in schrecklichen That- 
sachen angeboten ist, dass Sie diese skythische 
Ehrenbezeugung stufenweise erhalten sollten, 
während Sie sich noch für lebendig hielten. 
Angenommen, das Anerbieten lautete folgender- 
maßen: Sie sollen langsam sterben; Ihr Blut 
soll täglich kälter werden, Ihr Fleisch ver- 
steinern, Ihr Herz zuletzt nur noch wie ein 
verrostetes Bündel eiserner Ventile schlagen. 
Ihr Leben soll Ihnen entschwinden und Sie 
sollen durch die Erde in das Eis von Kaina 
hinunter sinken; aber Tag für Tag soll Ihr 
Körper immer glänzender gekleidet und auf 
höhere Wagen gesetzt und Ihre Brust mit 
immer mehr Orden geschmückt werden — ja, 
Ihr Haupt mit Kronen, wenn Sie wollen. Die 
Menschen sollen sich vor ihm bücken, ihn an- 
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starren und um ihn herum schreien und sich 
auf den Straßen hinter ihm herdrängen, Paläste 
für ihn erbauen, ihn obenan an ihre Tafeln 
setzen und die Nächte mit ihm durchschwelgen. 
Ihre Seele soll lange genug in Ihnen bleiben, 
um zu wissen, was sie thun, und soll die Last 
des goldenen Gewandes auf den Schultern 
spüren und den Druck des Kronenrandes auf 
dem Schädel; — nichts weiter. Würden Sie 
das von dem Todesengel wörtlich gemachte 
Anerbieten annehmen? Glauben Sie, dass es 
der Gemeinste unter uns annähme? Und doch 
greift gewissermaßen jeder einzelne von uns 
danach; viele von uns sogar in seiner ganzen 
schauerlichen Bedeutung. Jeder Mann nimmt 
es an, der im Leben vorwärts zu kommen 
wünscht, ohne zu wissen, was das Leben be- 
deutet; der darunter nur versteht, mehr Pferde 
zu bekommen, mehr Dienerschaft und mehr 
Vermögen und öffentliche Ehre, aber — nicht 
etwa mehr persönliche Seele. Nur der kommt 
wirklich im Leben vorwärts, dessen Herz 
sanfter, dessen Blut wärmer, dessen Verstand 
schärfer wird und dessen Geist in den Leben- 
digen Frieden* eingeht. Die Menschen, welche 
dieses Leben in sich haben, sind die wahren 
Fürsten und Könige der Erde — sie nur allein. 
Alle andern Königtümer, sofern sie echt sind, 
* „tö bk (ppövnfxa toü irvetVaros lwi\ kq\ elpifrV 
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sind nur der praktische Ausfluss und Ausdruck 
der ihrigen; sind sie geringer als diese, dann 
sind es entweder dramatische Königtümer, — 
kostbare Schaustellungen, die allerdings durch 
wirkliche Juwelen, nicht durch Flittergold ge- 
hoben werden — aber doch nur die Spielzeuge 
der Nationen; oder sonst überhaupt keine 
Königtümer, sondern Tyranneien oder der 
thätige und praktische Ausfluss nationaler 
Tollheit; aus welchem Grunde ich schon ein- 
mal an anderer Stelle von ihnen gesagt habe: 
„Sichtbare Regierungen sind die Spielzeuge 
einiger Nationen, die Krankheiten anderer, das 
Rüstzeug einiger und die Lasten vieler. * 

43. Aber ich habe keine Worte für das Er- 
staunen, mit dem ich noch immer von König- 
tum sprechen höre, selbst unter denkenden 
Männern, als ob regierte Nationen ein persön- 
licher Besitz wären und gekauft und verkauft 
oder sonst erworben werden könnten wie 
Schafe, mit deren Fleisch der König gespeist 
und deren Wolle für ihn gesammelt werden 
sollte; als ob Achilles' unwillige Bezeichnung 
schlechter Könige „völkeressend" der bestän- 
dige und passende Titel aller Monarchen wäre, 
und die Vergrößerung eines königlichen Staates 
dasselbe bedeutete wie die der Besitzung eines 
Privatmannes! Könige, die so denken, können 

trotz aller Macht ebensowenig die wahren 

8 
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Könige einer Nation sein, als Viehbremsen 
die Beherrscher eines Pferdes sind; sie saugen 
sie aus und können sie wild machen, aber sie 
leiten sie nicht. Sie und ihre Hofstaaten und 
Armeen sind, wenn man es nur klar sehen 
könnte, nur eine größere Art von Sumpf- 
Moskitos mit Bajonettrüsseln und melodischen, 
gut dirigierten Trompeten in der Sommerluft; 
das Zwielicht wäre vielleicht mitunter schöner, 
aber kaum heilsamer, wegen der glitzernden 
Nebel von Mückenschwärmen. Die wahren 
Könige regieren unterdessen ganz ruhig, wenn 
sie es überhaupt thun, und hassen das Regieren; 
nur zu viele von ihnen machen „il gran rifiu- 
to"; und wenn sie es nicht thun, kann man 
ziemlich sicher sein, dass der Pöbel, sobald 
sie anfangen ihm nützlich zu werden, seinen 
»gran rifiuto" ihnen gegenüber macht. 

44. Dennoch vermag der sichtbare König 
auch eines Tages ein wahrer König zu sein, 
wenn jemals der Augenblick kommt, wo er 
seine Staaten nach ihrer Macht, — und nicht 
nach ihren geographischen Grenzen schätzt 
Es kommt wenig darauf an, ob der Trent uns 
hier ein Stückchen Land abschneidet oder der 
Rhein uns dort ein Schloss mehr abrundet. 
Aber es kommt für euch darauf an, ihr Könige 
der Menschen, ob ihr wirklich zu diesem Manne 
sagen könnt: „Geh", und er geht; und zu einem 
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andern: „Komm", und er kommt. Ob ihr eure 
Völker wie den Trent ablenken könnt — und 
wohin ihr sie auffordert zu kommen und zu 
gehen. Es kommt viel für euch darauf an, 
ihr Könige der Menschen, ob eure Völker 
euch hassen und durch euch sterben, oder ob 
sie euch lieben und durch euch leben. Ihr 
mögt eure Staaten lieber nach der Bevölkerung 
als nach den Meilen abschätzen und Breiten- 
grade der Liebe zählen, nicht von, sondern zu 
einem wunderbar warmen und unendlichen 
Äquator. 

45. Abschätzen! — nein, Sie können nicht 
abschätzen. Wer kann den Unterschied ab- 
schätzen zwischen der Macht derjenigen, die 
„schaffen und lehren und die Größten in 
den Königreichen der Erde und des Himmels 
sind — und der Macht derjenigen, die ver- 
nichten und verbrauchen — deren Macht aller- 
höchstem die Macht der Motte und des Rostes 
ist? Merkwürdig! wenn man bedenkt, wie die 
Mottenkönige Schätze für die Motten auf- 
speichern; und die Rostkönige, die für die 
Kraft ihrer Völker dasselbe sind wie der Rost 
für eine Rüstung, Schätze für den Rost sam- 
meln; aber wie wenige Könige haben jemals 
Schätze aufgespeichert, die keiner Bewachung 
bedurften — Schätze, die, je mehr Diebe vor- 
handen waren, nur um so besser wurden! 

8* 
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Gestickte Gewänder, nur zum Zerreißen; Helm 
und Schwert, nur zum Erblinden; Juwelen und 
Gold, nur zum Umherstreuen; — es hat drei 
Arten von Königen gegeben, die dergleichen 
gesammelt haben. Stellen Sie sich vor, es 
könnte jemals noch eine vierte Art von Königen 
auftauchen, die in irgend einer dunklen Schrift 
aus alter Zeit gelesen hätten, dass es eine 
vierte Art von Schätzen gäbe, denen Juwelen 
und Gold nicht gleich kämen und die nicht 
mit reinem Golde aufgewogen werden könnten. 
Ein schönes Gewebe, aus Athene's Spindel 
hervorgegangen; eine Rüstung, in göttlichem 
Feuer durch vulkanische Kraft geschmiedet; 
ein Gold, das aus dem roten Herzen der Sonne 
selbst gewonnen wurde, — dort, wo sie über 
die Delphischen Felsen steigt; — köstlich 
gefärbtes Gewebe; — undurchdringliche Rü- 
stung; — trinkbares Gold! — Die drei großen 
Engel der Führung, der Arbeit und des Denkens 
rufen uns noch immer und warten an unsern 
Thürpfosten, um uns mit ihrer beschwingten 
Macht zu führen und mit ihren nie irrenden 
Augen den Pfad entlang zu leiten, den kein 
Vogel kennt und den des Geiers Auge nicht 
gesehen hat! Stellen Sie sich vor, es sollten 
jemals Könige erstehen, die dieses Wort hörten 
und glaubten, und endlich Schätze von — Weis- 
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heit — für ihre Völker sammelten und ans 
Licht brächten! 

46. Denken Sie, was für eine erstaunliche 
Sache das sein würde! Wie unfasslich bei 
dem Stande unserer gegenwärtigen nationalen 
Weisheit! Wir sollten unsere Bauern im Exer- 
zieren mit Büchern ausbilden, anstatt mit Bajo- 
netten! — Armeen von Denkern organisieren, 
drillen und mit Sold und gutem Generalstab 
unterhalten, anstatt Armeen von Meuchel- 
mördern! — nationales Vergnügen an Lese- 
zimmern so gut wie an Schützenplätzen finden; 
und Preise für das Treffen eines guten Ge- 
dankens, wie für das bleierne Treffen einer 
Scheibe aussetzen! Wie abgeschmackt kommt 
uns der in Worten ausgedrückte Gedanke vor, 
dass der Reichtum der Kapitalisten der zivili- 
sierten Nationen jemals angewandt werden 
sollte, um die Litteratur anstatt des Krieges zu 
unterstützen! 

47. Haben Sie noch ein wenig Geduld mit 
mir, während ich Ihnen einen einzelnen Satz 
aus dem einzigen Buche vorlese, das unter 
den von mir selbst geschriebenen wirklich ein 
Buch genannt werden kann und das (wenn 
überhaupt etwas Bestand hat) am längsten von 
allen meinen Werken bestehen bleiben wird. 

„Eine schreckliche Anwendung des Reich- 
tums findet jetzt in Europa statt, indem es 
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ausschließlich die Kapitalisten sind, welche 
ungerechte Kriege unterstützen. Gerechte 
Kriege bedürfen nicht so vielen Geldes zu 
ihrer Unterstützung; denn die meisten Leute, 
welche sie führen, thun es gratis; aber für 
einen ungerechten Krieg müssen sowohl die 
Körper wie die Seelen gekauft werden; und 
nebenbei die besten Handwerkszeuge für den 
Krieg, was ihn aufs äußerste teuer macht; 
gar nicht zu reden von den Kosten niedriger 
Furcht und ärgerlichen Argwohns zwischen 
Nationen, die trotz all ihrer Volksmengen nicht 
genug Wohlwollen und Ehrlichkeit besitzen, 
um eine Stunde inneren Friedens damit zu 
erkaufen. So kaufen sich England und Frank- 
reich jetzt jährlich für zehn Millionen Pfund 
Sterling Bestürzung ab, ein auffallend wert- 
loses Getreide, halb Dornen und halb Espen- 
laub, gesäet, geerntet und aufgespeichert durch 
die „Wissenschaft* der modernen politischen 
Ökonomiker, die Habgier anstatt Wahrheit 
lehren. Und da jeder ungerechte Krieg außer 
durch Plünderung des Feindes nur durch An- 
leihen von Kapitalisten durchzuführen ist, so 
werden diese Anleihen später durch Besteue- 
rungen des Volkes aufgebracht, das, wie es 
scheint, keine Stimme bei dieser Angelegenheit 
hat, da der Wille der Kapitalisten die Haupt- 
wurzel des Krieges ist; aber seine wahre 
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Wurzel ist die Habsucht der ganzen Nation, 
die sie unfähig macht, treu, offen und gerecht 
zu sein, und daher zur gegebenen Zeit jeder 
einzelnen Person ihren eigenen Verlust und 
ihre eigene Strafe bringt." 

48. Frankreich und England kaufen sich, im 
wahren Sinne des Wortes, eine gegenseitige 
Panik; sie bezahlen jeder zehn Millionen 
Pfund im Jahre, um Schrecken zu erregen. 
Nehmen Sie nun an, sie entschlössen sich, 
Frieden miteinander zu halten, und kauften 
sich statt für zehn Millionen Schrecken für 
zehn Millionen Wissen jährlich; und jede Nation 
gäbe ihre zehn Millionen jährlich dafür aus, 
königliche Leihbibliotheken zu gründen, könig- 
liche Museen, königliche Gärten und Ruhe- 
plätze. Würde es nicht sowohl für Frankreich 
wie für England ein ganz Teil besser sein? 

49. Es wird jedoch lange dauern, bis dies 
geschieht. Trotzdem hoffe ich, dass es nicht 
lange dauern wird, bis in jeder bedeutenderen 
Stadt königliche oder Volksbibliotheken ge- 
gründet werden, mit einer königlichen Samm- 
lung von Büchern darin; immer dieselbe 
Sammlung in jeder Bibliothek; ausgewählte 
Bücher, die besten jeder Art und für die 
nationalen Sammlungen in der möglichst voll- 
kommenen Form ausgestattet; der Text bei 
allen auf Seiten von gleichem Format gedruckt, 
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mit breitem Rande und in hübsche Bände ein- 
geteilt, die leicht in der Hand zu halten und 
gut und fest gebunden sind, in mustergültiger 
Buchbinderarbeit. Diese großen Bibliotheken 
müssen allen reinlichen und ordentlichen Per- 
sonen zu jeder Zeit, vom Morgen bis zum 
Abend zugänglich sein. 

50. Ich könnte Ihnen noch andere Pläne 
vorführen, für Kunstgalerien und naturwissen- 
schaftliche Sammlungen und noch manche 
andere wertvolle — und wie mir scheint, not- 
wendige — Dinge, aber dieser Bücher- Plan 
ist der leichteste und notwendigste und würde 
sich als ein kräftiges Tonikum bewähren bei 
unserer sogenannten britischen Konstitution, 
die in letzter Zeit wassersüchtig geworden ist 
und einen bösen Durst und bösen Hunger hat 
und gesündere Nahrung braucht. 

Sie haben es erreicht, die Korngesetze auf- 
heben zu lassen; versuchen Sie, ob Sie nicht 
wieder Korngesetze einführen können, die sich 
um ein besseres Brot handeln; — um Brot, 
das aus jenem alten arabischen Zauberkorn ge- 
macht wird, dem Sesam, das Thüren öffnet; — 
Thüren zu den Schatzhäusern von Königen, 
aber nicht von Räubern. 
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ANMERKUNG ZU $ 30 

In Bezug auf die Pachterhöhung durch die 
Todesfälle der Armen, wofür als Beweis die 
Vorrede zu dem gerade veröffentlichten Be- 
richt des Armenarztes einzusehen ist, finden 
sich in dieser Vorrede Andeutungen, die, wie 
ich glaube, etwas Aufregung bei uns hervorrufen 
werden, und in betreff derer ich auf die folgen- 
den Punkte aufmerksam machen möchte: — 

Es sind jetzt zwei Theorien über Landbesitz 
im Umlauf, über welche viel hin und her ge- 
stritten wird; aber beide sind falsch. 

Die erste besagt, dass durch göttliches Ge- 
setz stets eine gewisse Zahl von erblich ge- 
heiligten Personen existiert hat und ferner 
existieren muss, denen Erde, Luft und Wasser 
der Welt als persönliches Eigentum gehören, 
von welcher Erde, Luft und Wasser diese Leute, 
nach ihrem Gefallen, dem übrigen Menschen- 
geschlecht verbieten dürfen, zu essen, einzu- 
atmen oder zu trinken. Diese Theorie ist 
nicht mehr jahrelang aufrecht zu erhalten. 
Die entgegengesetzte Theorie lautet, dass eine 
Teilung des Landbesitzes auf der Welt unter 
den Pöbel der Welt sofort den besagten Pöbel 
zu geheiligten Personen erheben würde; dass 
sich die Häuser alsdann von selbst bauen und 
das Korn von selbst wachsen müsse und jeder- 
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mann im stände sei zu leben, ohne irgend- 
etwas für seinen Unterhalt zu arbeiten. Auch 
diese Theorie würde sich in der Praxis als 
äußerst unhaltbar erweisen. 

Es werden jedoch einige krasse Experimente 
und noch krassere Katastrophen erforderlich 
sein, ehe die Allgemeinheit der Leute über- 
zeugt sein wird, dass kein Gesetz — und am 
wenigsten bin Gesetz, das sich um den Besitz 
oder die Teilung des Landes, oder um seine 
hohe oder niedrige Verpachtung handelt — 
vom kleinsten endgültigen Nutzen für das Volk 
sein kann, solange der allgemeine Kampf 
um's Leben und um die Mittel zum Leben 
ein einfach brutaler Wettstreit bleibt. Dieser 
Kampf wird bei einer grundsatzlosen Nation 
stets die eine oder andere tödliche Form an- 
nehmen, was für Gesetze man auch dagegen 
aufstellen mag. Zum Beispiel würde es ein 
durchaus heilsames Gesetz für England sein, 
wenn es sich durchführen ließe, dass Maximal- 
grenzen für die Einkünfte der verschiedenen 
Klassen festgesetzt würden; und das Ein- 
kommen jedes Edelmannes würde ihm als 
festgesetztes Gehalt oder Pension von der 
Nation ausgezahlt und nicht von ihm nach 
Gutdünken, in wechselnden Summen aus 
seinen Gutspächtern herausgequetscht. Aber 
wenn Sie morgen ein solches Gesetz durch- 
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bringen und, was ebenfalls notwendig wäre, 
den Wert der vorgeschriebenen Einkünfte da- 
durch festsetzen könnten, dass ein bestimmtes 
Quantum reinen Brotes für eine bestimmte 
Summe hergestellt werden müsse, dann würde 
kein Jahr vergehen, bevor nicht ein neuer 
Kurs sich stillschweigend festgesetzt und die 
Macht aufgehäuften Reichtums sich in irgend 
einem andern Artikel oder unter einen andern 
ausgedachten Zeichen wieder geltend gemacht 
hätte. Es giebt nur ein Heilmittel für die 
öffentliche Not — und das ist die öffentliche 
Erziehung, die darauf gerichtet ist, die Men- 
schen nachdenklich, barmherzig und gerecht zu 
machen. Es giebt allerdings mancherlei Ge- 
setze, die geeignet wären, den Volkscharakter 
nach und nach zu verbessern; aber sie sind 
größtenteils so geartet, dass der Volkscharakter 
erst sehr verbessert sein müsste, ehe er sie 
ertragen könnte. Einer Nation kann in ihrer 
Jugend durch Gesetze geholfen werden, wie 
einem schwachen Kinde durch Rückenbretter; 
aber wenn es alt ist, kann auf diese Weise das 
gekrümmte Rückgrat nicht gekräftigt werden. 

Und überdies ist das Problem des Land- 
besitzes schlimmsten Falles ein nebensäch- 
liches; man verteile die Erde wie man will, 
die Hauptfrage bleibt unerbittlich bestehen: — 
Wer soll sie bearbeiten? Wer von uns soll, 
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kurz gesagt, die harte und schmutzige Arbeit 
für die Übrigen thun und für welchen Lohn? 
Wer soll die angenehme und reinliche Arbeit 
thun und für welchen Lohn? Wer soll gar 
keine Arbeit thun und für welchen Lohn? Es 
sind merkwürdige moralische und religiöse 
Fragen, die hiermit zusammenhängen. Inwie- 
fern ist es gesetzlich erlaubt, einen Teil der 
Seele aus sehr vielen Leuten herauszusaugen, 
um die gesonderten, psychischen Bestandteile 
zusammenzufügen und eine sehr schöne und 
ideale Seele daraus zu bilden? Wenn wir mit 
Blut anstatt mit Geist zu thun hätten (und 
das könnte thatsächlich geschehen — wie man 
es früher schon bei Kindern gethan hat) — 
so dass es möglich wäre, eine gewisse Quantität 
Blut aus den Armen einer gewissen Anzahl 
von Leuten des Pöbels zu entnehmen und 
alles einer einzigen Person einzuimpfen, um 
einen höchst blaublütigen Edelmann daraus zu 
machen, dann würde es gewiss bewerkstelligt 
werden; aber heimlich, sollte ich denken. Jetzt 
jedoch, wo es Geist und Seele ist, die wir 
herausziehen wollen, und kein sichtbares Blut, 
kann es ganz offen geschehen, und wir vor- 
nehmen Leute leben von der zartesten Beute, 
nach Art der Wiesel; d. h. wir halten uns eine 
gewisse Anzahl von Bauern, die für uns pflügen 
und graben und im allgemeinen verdummen, 



125 

damit wir, die wir gratis gefüttert werden, all 
das Denken und Fühlen für uns allein behalten. 
Dennoch lässt sich auch vieles dafür sagen. 
Ein hochgebildeter und wohlerzogener Eng- 
länder, Franzose, Deutscher oder Italiener (und 
noch viel mehr eine Dame) ist ein großes 
Werk, — ein schöneres Werk als die meisten 
Statuen; da es ebenso schön in der Farbe wie 
in der Form ist und überdies noch den Geist 
dazu besitzt; es ist ein glorreiches Ding, um 
es anzusehen, und ein wundervolles, um damit 
zu sprechen; und man kann es, ebenso wie 
eine Pyramide oder eine Kirche, nur durch 
die Aufopferung vielen, daran mitwirkenden 
Lebens haben. Und es ist vielleicht besser, 
ein schönes menschliches Geschöpf zu erbauen 
als einen schönen Dom oder Glockenturm — 
und viel erfreulicher, verehrungsvoll zu einem 
weit über uns stehenden Geschöpf aufzu- 
blicken, als zu einem Mauerwerk; nur wird 
das schöne menschliche Geschöpf als Er- 
widerung einige Pflichten zu erfüllen haben — 
die Pflichten eines lebendigen Wachtturmes 
und Walls — wovon alsbald die Rede sein soll. 








VON DEN GÄRTEN DER KÖNIGIN 

»Aber die Wüste und Einöde wird 
lustig sein und das Gefilde wird 
fröhlich stehen und wird blühen wie 
die Lilien.« Jesaia XXXV, I. 

51. Da dieser Vortrag die Fortsetzung eines 
früher gehaltenen ist, wird es vielleicht gut 
sein, wenn ich in kurzen Worten die allgemeine 
Absicht feststelle, die mich bei beiden leitete. 
Die in dem ersten hauptsächlich aufgestellten 
Fragen, wie und was wir lesen sollen, ent- 
standen aus einer viel tieferen, von der ich 
hoffte, dass Sie sie sich selbst ernstlich vorlegen 
sollten, nämlich, warum wir lesen sollen. Ich 
möchte Sie mit mir fühlen lassen, dass alle 
Vorteile, die wir in der gegenwärtigen Zeit 
durch die Ausbreitung der Erziehung und 
Litteratur besitzen, nur richtig von uns benutzt 
werden können, wenn wir klar begriffen haben, 
wohin die Erziehung uns leiten und was die 
Litteratur uns lehren kann. Ich möchte Sie 
einsehen lassen, dass eine wohlgeleitete mora- 
lische Erziehung und eine sorgfältig gewählte 
Lektüre zu dem Besitz einer Macht über die 
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schlecht Geleiteten und Ungebildeten führen, 
die je nach ihrem Maßstabe im wahrsten Sinne 
eine königliche ist, da sie in der That das 
reinste Königtum verleiht, das es unter Men- 
schen geben kann; während nur zu viele an- 
dere Königtümer, (mögen sie auch noch so 
ausgezeichnet sein durch sichtbare Insignien 
oder materielle Macht), entweder gespenstisch 
oder tyrannisch sind; — gespenstisch — das 
heisst solche, die nur Schattenbilder königlichen 
Wesens sind, hohl wie der Tod, und die nur 
„das Ebenbild einer königlichen Krone tragen ; 
oder — tyrannisch — das heisst solche, die 
den eigenen Willen für das Gesetz von Ge- 
rechtigkeit und Liebe einsetzen, durch das alle 
echten Könige regieren. 

54. Es giebt daher, wie ich wiederhole — 
und da ich Ihnen diesen Gedanken hinterlassen 
möchte, werde ich damit anfangen und auf- 
hören — nur eine reine Art von Königtum, 
ein unvermeidliches und ewiges, mag es ge- 
krönt sein oder nicht; nämlich das Königtum, 
das in einem stärkeren moralischen Standpunkt 
besteht und in einem wahreren, gedanken- 
volleren Stande, als der der andern ist, und 
daher dazu befähigt, diese zu leiten oder zu 
erheben. Achten Sie wohl auf das Wort 
„Stand" (im englischen gleichbedeutend mit 
„Staat"); wir haben uns gewöhnt, es etwas 
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leichthin anzuwenden. Es bedeutet wörtlich 
das Bestehen und die Festigkeit eines Dinges, 
und die ganze Kraft desselben kommt in dem 
abgeleiteten Wort — „Standbild" — zum Aus- 
druck, „das unbewegliche Ding". Eines Königs 
Majestät oder „Stand" und das Recht seines 
Königtums, ein Staat genannt zu werden, hängt 
von der Unverrückbarkeit beider ab; — ohne 
Beben, ohne das leiseste Schwanken des Gleich- 
maßes müssen sie dastehen; festgesetzt und 
thronend auf der Grundlage ewigen Gesetzes, 
das nichts verändern oder umwerfen kann. 

53. Da ich nun glaube, dass alle Litteratur 
und alle Erziehung nur insoweit nützlich sind, 
als sie dahin führen, diese stille, wohlthätige 
und daher königliche Macht zu bestätigen — 
zuerst über uns selbst, und durch uns selbst 
über alle in unserer Umgebimg, — bitte ich 
Sie, mit mir weiter zu betrachten, welch be- 
sonderer Anteil, oder welche Art dieses könig- 
lichen, aus einer edlen Erziehung entspringen- 
den Einflusses auch mit Recht von Frauen 
besessen werden kann, und inwiefern auch sie 
zu einer wahrhaft königlichen Macht berufen 
sind, — nicht allein in ihren Häuslichkeiten, 
sondern über alle, die sich in ihrem Umkreis 
befinden. Und in welchem Sinne, wenn sie 
diesen königlichen oder anmutigen Einfluss 
richtig verständen und ausübten, die durch 



129 

solche wohlthätige Macht entstehende Ordnung 
und Schönheit uns dazu berechtigen würden, 
von den Gebieten, über die jede von ihnen 
herrscht, als von den „Gärten der Königin" zu 
reden. 

54. Hier treffen wir gleich im Beginn auf 
eine viel tiefere Frage, die — so seltsam es 
erscheinen mag — bei vielen von uns doch 
ganz unentschieden bleibt trotz ihrer unend- 
lichen Wichtigkeit. 

Wir können nicht feststellen, worin die 
königliche Macht der Frauen bestehen soll, 
ehe wir nicht darüber einig sind, worin ihre 
gewöhnliche Macht besteht. Wir können nicht 
betrachten, inwieweit die Erziehung sie für 
irgend eine weit ausgedehnte Pflicht befähigen 
kann, ehe wir nicht darüber einig sind, worin 
ihre wahre, beständige Pflicht besteht. Es gab 
nie eine Zeit, in der heftigere Worte gespro- 
chen, oder eitlere Phantasiebilder in Bezug 
auf diese Frage gestattet wurden — die für 
alles soziale Glück so wesentlich ist. Die 
Beziehungen zwischen der weiblichen und 
männlichen Natur, ihre verschiedenartigen 
Fähigkeiten des Geistes und des Herzens 
scheinen noch niemals mit voller Zustimmung 
abgeschätzt zu sein. Wir hören von dem 
„Beruf* und den „Rechten* der Frau, als ob 
diese jemals von dem Beruf und den Rechten 

9 
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des Mannes getrennt sein könnten — als ob 
sie und ihr Herr Geschöpfe von unabhängiger 
Art und unvereinbarlichen Ansprüchen wären. 
Dies, wenigstens, ist falsch. Und nicht minder 
falsch — vielleicht sogar in noch thörichterem 
Sinne falsch (denn ich will dem vorausgreifen, 
was ich zu beweisen hoffe) — ist die Idee, 
dass die Frau nur der Schatten und das be- 
gleitende Abbild ihres Gebieters ist, ihm einen 
gedankenlosen, servilen Gehorsam schuldet 
und in ihrer Schwäche vollständig von seiner 
überwiegenden Kraft gestützt wird. 

Dies, sage ich hiermit, ist der thörichtste 
aller Irrtümer in Bezug auf die, welche zur 
Gehilfin des Mannes geschaffen wurde. Als 
ob ihm wirksam durch einen Schatten und 
würdig durch eine Sklavin geholfen werden 
könnte! 

53. Lassen Sie uns daher versuchen, ob wir 
nicht zu einer klaren und harmonischen An- 
schauung (denn sie muss harmonisch sein, 
wenn sie wahr ist) gelangen können über das, 
was weibliche Klugheit und Tüchtigkeit an 
Macht und Einfluss auf diejenigen des Mannes 
besitzen und wie ihre Beziehungen, richtig 
aufgefasst, die Macht und Ehre und das An- 
sehen beider unterstützen und erhöhen können. 

Nun muss ich etwas wiederholen, was 
ich in meinem ersten Vortrage gesagt habe: 
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nämlich, das die Erziehung uns vor allem be- 
fähigen sollte, uns mit den weisesten und 
größten Männern in Bezug auf alle ernsthaft 
schwierigen Punkte zu beraten. Bücher richtig 
benutzen heisst, sich Hilfe bei ihnen zu holon, 
sich an sie zu wenden, wenn unser eigenes 
Wissen und unsere Denkkraft uns in Stich 
lassen; uns von ihnen zu höheren Ansichten 
— reineren Auffassungen — als unsere eigenen, 
leiten zu lassen und von ihnen den vereinten 
Urteilsspruch der Richter und Räte aller Zeiten 
zu empfangen gegen unsere alleinige und halt- 
lose Ansicht. 

Lassen Sie uns dies jetzt thun. Lassen Sie 
uns sehen, ob die größten, weisesten und 
herzensreinsten Männer aller Zeiten in diesem 
Punkt auf irgend eine Weise übereinstimmten; 
lassen Sie uns ihr hinterlassenes Zeugnis hören 
in Bezug auf das, was sie für die wahre Würde 
der Frau hielten und für ihre Art, dem Manne 
zu helfen. 

56. Und lassen Sie uns zuerst Shakespeare 
nehmen. 

Von vornherein ist zu bemerken, dass Shake- 
speare keine Helden hat; — sondern nur 
Heldinnen. Es findet sich keine einzige voll- 
kommen heroische Gestalt in seinen sämtlichen 
Stücken, mit Ausnahme der flüchtigen Skizze 

Heinrich V., die aus Bühnenzwecken etwas 

9* 
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übertrieben ist; und des noch flüchtigeren 
Valentin in „Die beiden Veroneser*. In seinen 
durchgearbeiteten und vollendeten Stücken 
finden Sie keinen Helden. Othello würde ein 
solcher gewesen sein, wenn seine Einfalt nicht 
so gross gewesen wäre, ihn jeder niedrigen 
Machination in seiner Umgebung zum Opfer 
fallen zu lassen; aber er ist das einzige Bei- 
spiel, das sich wenigstens dem heroischen 
Typus nähert. Coriolan — Cäsar — Antonius 
stehen in gebrochener Kraft und fallen durch 
ihre Eitelkeiten; — Hamlet ist indolent und 
grüblerisch träge; Romeo ein ungestümer 
Knabe; der Kaufmann von Venedig unterwirft 
sich apathisch einem widrigen Geschick; Kent 
in König Lear ist vollkommen edel von Herzen, 
aber zu rauh und ungeschliffen, um im ent- 
scheidenden Moment von wirklichem Nutzen 
zu sein, und sinkt zu der Thätigkeit eines 
bloßen Dieners herab. Der nicht minder edle 
Orlando ist doch der verzweifelte Spielball des 
Zufalls und wird durch Rosalinde begleitet, 
getröstet und gerettet. Dagegen giebt es kaum 
ein Stück, das nicht eine vollkommene Frauen- 
gestalt enthält, standhaft in ernster Hoffnung 
und irrtumslosem Vorsatz: Cordelia, Desdemona, 
Isabella, Hermione, Imogen, Königin Catharina, 
Perdita, Sylvia, Viola, Rosalinde, Helena und 
als letzte und vielleicht lieblichste, Virgilia 
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sind alle fehlerlos und im höchsten, heroischen 
Typus der Menschheit aufgefasst 

57. Dann bemerken Sie zweitens: 
Die Katastrophe jeden Stückes wird immer 
durch die Thorheit oder den Fehler eines 
Mannes veranlasst; die Erlösung, wenn eine 
solche überhaupt stattfindet, stets durch die 
Weisheit und Tugend einer Frau, und, wenn 
diese versagt, giebt es keine. Die Katastrophe 
in König Lear entsteht aus seinem eigenen 
Mangel an Urteil, seiner eitlen Heftigkeit, sei- 
nem Missverstehen seiner Kinder; die Tugend 
seiner einen aufrichtigen Tochter würde ihn 
vor allen Beschimpfungen der andern gerettet 
haben, wenn er sie nicht von sich gestoßen 
hätte; wie die Dinge liegen, missglückt ihre 
Rettung. 

Von Othello brauche ich die Geschichte 
nicht wiederzugeben; — weder die einzige 
Schwäche seiner so mächtigen Liebe, noch die 
Untergeordnetheit seines Begriffsvermögens, 
sogar dem zweiten weiblichen Charakter des 
Stücks, der Emilia, gegenüber, die sterbend ein 
heftiges Zeugnis von seinem Irrtum ablegt; 

„Blutdurst* ger Narr! Was sollt* auch dieser Tropf 
Mit solcher guten Frau?* 

In »Romeo und Julia" wird der kluge und 
tapfere Plan der Frau zu verderblichem Aus- 
gang gebracht durch die heftige Ungeduld ihres 
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Gatten. Im »Wintermärchen* und in „Cymbeline" 
wird das Glück und die Existenz zweier fürst- 
licher Haushaltungen, die jahrelang durch die 
Thorheit und den Eigensinn der Gatten ge- 
fährdet und mit dem Tode bedroht waren, 
endlich durch die königliche Geduld und die 
Klugheit der Frauen wiederhergestellt. In 
Mass für Mass steht der falschen Ungerechtig- 
keit des Richters und der falschen Feigheit 
des Bruders die siegreiche Wahrheit und 
diamantene Reinheit einer Frau gegenüber. 
In „Coriolan" würde der Rat der Mutter, wenn 
er zu rechter Zeit befolgt wäre, ihren Sohn 
vor allem Unheil behütet haben; sein augen- 
blickliches Vergessen desselben wird ihm zum 
Verderben; ihr endlich erhörtes Flehen rettet 
ihn — allerdings nicht vom Tode, aber von 
dem Fluche, als Zerstörer seines Landes zu 
leben. 

Und was soll ich von Julia sagen, die stand- 
haft bleibt gegenüber der Unbeständigkeit eines 
Liebhabers, der nur ein ungezogenes Kind 
ist? — von Helena, gegenüber der Unver- 
schämtheit und den Beleidigungen eines sorg- 
losen Jünglings? — von der Geduld Hero's, 
der Leidenschaft Beatrice's und der ruhigen, 
hingebungsvollen Weisheit des „ungelehrten 
Mädchens", die inmitten der Hilflosigkeit, Ver- 
blendung und rachsüchtigen Leidenschaft der 
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Männer wie ein sanfter Engel erscheint, Mut 
und Rettung durch ihre Gegenwart bringt und 
die schlimmsten Folgen des Verbrechens durch 
die Eigenschaften bekämpft, an denen es den 
Frauen immer am meisten mangeln soll, — 
durch Logik und Schärfe der Gedanken. 

58. Bemerken Sie ferner: Unter allen Haupt- 
figuren in Shakespeare's Stücken befindet sich 
nur eine schwache Frau — Ophelia; und weil 
sie Hamlet im kritischen Augenblick in Stich 
lässt, ihm keine Stütze ist und ihrer Natur 
nach auch gar nicht sein kann, als er sie am 
meisten braucht, tritt die bittere Katastrophe 
ein. Schließlich giebt es ja auch drei böse 
Frauen unter den Hauptfiguren — Lady Mac- 
beth, Regan und Goneril — aber man fühlt 
sofort, dass sie nur erschreckende Ausnahmen 
von den gewöhnlichen Gesetzen des Lebens 
sind und dass das Verhängnisvolle ihres Ein- 
flusses im Verhältnis zu der Macht für das 
Gute steht, das sie aufgegeben haben. 

Dies ist das klar und deutlich ans Licht ge- 
brachte Zeugnis Shakespeare's von der Stellung 
und dem Charakter der Frauen im mensch- 
lichen Leben. Er stellt sie als unfehlbar treue 
und weise Ratgeber dar, — als Muster un- 
bestechlicher Gerechtigkeit und Reinheit — 
immer stark genug, zu veredeln, selbst wenn 
sie nicht retten können. 
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59. Wenn auch keineswegs mit ihm zu ver- 
gleichen in der Kenntnis der menschlichen 
Natur — und noch weniger in seinem Ver- 
ständnis der Ursachen und Wechselfälle des 
Geschicks, — sondern nur als der Schrift- 
steller, der uns die weiteste Anschauung von 
den Auffassungen und Gedanken der modernen 
Gesellschaft gegeben hat, bitte ich Sie zu- 
nächst, Walter Scotfs Zeugnis zu vernehmen. 

Ich lege seine ausschließlich romantischen 
Prosaschriften bei seite, als ohne Wert für uns, 
und obgleich die romantische Poesie seiner 
Jugend sehr schön ist, hat ihr Zeugnis nicht 
mehr Gewicht als das eines knabenhaften 
Ideals. Aber seine hauptsächlichen, aus dem 
schottischen Leben genommenen Werke legen 
ein treues Zeugnis ab; und in ihrer ganzen 
Reihenfolge sind nur drei Männer, die den 
heroischen Typus erreichen — * Dandie Din- 
mont, Rob Roy und Claverhouse; von diesen 
ist der erste ein Grenzpächter, der zweite 
ein Freibeuter, der dritte ein für eine 

• Ich müsste, um diese Behauptung ganz verständ- 
lich zu machen, die verschiedenen Schwächen auf- 
gezeichnet haben, welche das Ideal anderer großer 
Männercharaktere in den Waverley-Romanen herab- 
setzen — die Selbstsucht und Beschränktheit des 
Denkens bei Redgauntlet, der schwache religiöse 
Enthusiasmus bei Edward Glendinning und ähnliches; 
und ich hätte feststellen müssen, dass mitunter im 
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schlechte Sache fechtender Soldat. Und 
diese streifen das Ideal des Heroismus nur 
durch ihren Mut und ihren Glauben, zugleich 
mit einer starken, aber unkultivierten oder 
falsch angewandten geistigen Überlegenheit; 
während seine jüngeren Männer sämtlich die 
Spielbälle eines phantastischen Glückes sind 
und nur durch Hilfe (oder Zufall) dieses 
Glückes die Prüfungen überleben, aber nicht 
besiegen, die sie unfreiwillig bestehen. Von 
einem beherrschten, festen Charakter, der ernst 
an einem klug gefassten Vorsatz festhält, oder 
mit feindlichen Mächten kämpft und sie end- 
gültig besiegt und unterwirft, ist keine Spur in 
seinen Auffassungen von jungen Männern vor- 
handen. Dagegen finden wir in seinen weib- 
lichen Phantasiegestalten, — in den Charak- 
teren von Ellen Douglas, Flora Macjvor, Rose 
Brädwardine, Catherine Seyton, Diana Vernon, 
Lilias Redgauntlet, Alice Bridgenorth, Alice Lee 
und Jeanie Deans, mit endlosen Abwechslungen 
von Grazie, Zärtlichkeit und geistiger Bedeu- 
tung ein ganz unfehlbares Gefühl für Würde 
und Gerechtigkeit, eine furchtlose augenblick- 
liche und unermüdliche Selbstaufopferung, sogar 

Hintergrund stehende, ganz vollkommene Charaktere 
gezeichnet sind; drei davon — wir wollen diese 
Huldigung Englands und seiner Soldaten freudig 
begrüßen — sind englische Offiziere: Colonel Gar- 
diner, Colonel Talbot und Colonel Mannering. 
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bei einer scheinbaren Pflicht und viel mehr 
noch bei ihren wirklichen Ansprüchen; und 
endlich eine geduldige Klugheit tiefer, zurück- 
haltender Liebe, die unendlich viel mehr thut, 
als nur die Gegenstände derselben vor Irr- 
tümern zu bewahren; sondern die nach und 
nach die Charaktere der unwürdigen Liebhaber 
bildet, anfeuert und belebt, bis wir am Schlüsse 
der Geschichte nur gerade im stände sind, 
geduldig von ihrem unverdienten Erfolge zu 
hören. 

Es ist also in allen Fällen, bei Scott so- 
wohl wie bei Shakespeare die Frau, welche 
über den Jüngling wacht, ihn lehrt und leitet; 
niemals ist es, auch nur durch Zufall, der 
Jüngling, der über seine Geliebte wacht oder 
sie erzieht. 

60. Als nächstes nehmen Sie das kürzere, 
aber ernstere Zeugnis der großen Italiener und 
Griechen. Sie kennen den Plan von Dante's 
großer Dichtung genau — dass es ein Liebes- 
sang an die tote Dame seines Herzens ist; 
ein Lobgesang für ihre Behütung seiner Seele. 
Obgleich sie sich nur zu Mitleid und nie zu 
Liebe herablässt, errettet sie ihn doch vom 
Verderben — errettet ihn aus der Hölle. Er 
geht voll Verzweiflung dem ewigen Untergange 
entgegen; sie kommt ihm vom Himmel herab 
zu Hilfe, ist während des ganzen Aufstiegs 
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zum Paradiese seine Lehrerin, legt ihm die 
schwierigsten, göttlichen und menschlichen 
Wahrheiten klar und führt ihn, tadelnd und 
ermahnend, von Stern zu Stern. 

Ich führe Dante's Auffassung nicht weiter 
aus; wenn ich damit anfinge, würde ich kein 
Ende finden, und Sie hielten es vielleicht nur 
für die ausschweifende Phantasie eines ein- 
zelnen Dichterherzens. Ich will Ihnen daher 
lieber ein paar Verse vorlesen, die ein Ritter 
in Pisa an seine lebende Geliebte richtete, 
und die ganz charakteristisch für die Gefühle 
der edelsten Männer des dreizehnten oder An- 
fangs des vierzehnten Jahrhunderts sind, und 
die Dante Rossetti nebst vielen andern ähn- 
lichen Erinnerungen an ritterliche Ehre und 
Liebe für uns unter den italienischen Dichtern 
früher Zeiten gesammelt und aufbewahrt hat 

„Sieh! Dein Gesetz ging durch, 
Es sollte meiner Liebe Vorrecht sein 

Dir Ehr > und Dienst zu weih'n; 
So thu' ich; und mein Glück ist nun vollkommen, 
Da du in deinen Dienst mich aufgenommen. 

„Ich bin vor Wonne förmlich außer mir; 

Da es mein Wille war, 
O Blume meiner Freuden, dir zu dienen, 
So scheint mir, kann nun nichts mir mehr erwecken 

Schmerz oder Kummer gar. 

Auf dich nur geht mein Denken und mein Sinnen; 
Ausströmst du jede Tugend, rein und wahr, 
Gleich einer Quelle klar; — 
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In dir liegt aller Weisheit höchster Adel, 

Und Ehre ohne Tadel, 
Die jedes höchste Gut in sich vereint, 
So dass dein Bild vollkommen uns erscheint 

„O Herrin, seit mir schlich 
Dein anmutsvolles Bild ins Herz hinein, 

Lebf ich für mich allein 
In lichtem Frohsinn an der Wahrheit Ort 

Denn so lang*, auf mein Wort, 
Tappf unter Schatten ich in dunkler Nacht, 

Wo trübe ich verbracht 
An vielen Tagen wenig gute Stunden. 

Doch nun, wo ich gebunden 
An deinen Dienst, ward Freud' und Ruhe mir. 

Aus einem wilden Tier 
Zum Menschen machte deine Liebe mich.* 

61. Sie denken vielleicht, ein griechischer 
Ritter würde eine geringere Meinung von den 
Frauen gehabt haben als dieser christliche 
Liebhaber. Seine geistige Unterwürfigkeit gegen 
sie war in der That nicht so groß; aber was 
ihren persönlichen Charakter betrifft, war es 
nur, weil Sie mir nicht so leicht hätten folgen 
können, dass ich nicht die griechischen Frauen 
anstatt der Shakespeareschen anführte und als 
höchste Idealtypen menschlicher Schönheit und 
Treue das einfache Mutter- und Gattinnenherz 
der Andromache nannte; die göttliche, wenn 
auch zurückgewiesene Weisheit der Cassandra; 
die kindliche Güte und das einfache Prinzes- 
sinnenleben der Nausikaa; das ruhige Haus- 
frauenleben von Penelope, mit ihrer Beobach- 
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tung der See; die immer geduldige, furchtlos 
und hoffnungslos ergebene Frömmigkeit der 
Schwester und Tochter in „Antigone"; das stille 
und lammgleiche Niederbeugen Iphigeniens; 
und schließlich die Erwartung der Auferstehung, 
die der Seele der Griechen klar gemacht wurde 
durch die Rückkehr aus dem Grabe jener Al- 
ceste, die, um ihren Gatten zu retten, ruhig 
die Bitterkeit des Todes auf sich genommen 
hatte. 

62. Ich könnte noch zahlreiche Zeugnisse 
dieser Art aufführen, wenn ich die Zeit dazu 
hätte. Ich würde Chaucer nehmen und Ihnen 
zeigen, warum er eine Legende von guten 
Frauen schrieb, aber keine Legende von guten 
Männern. Ich würde Spenser nehmen und 
Ihnen zeigen, wie alle seine Märchen-Ritter 
teils betrogen und teils besiegt wurden; aber 
Una's Seele wird nie verdüstert und Britomart's 
Speer wird nie zerbrochen. Ja, ich könnte 
zurückgreifen auf die mythische Lehre der 
ältesten Zeiten und Ihnen zeigen, wie das 
große Volk, — dessen eine Prinzessin dazu 
bestimmt war, den Gesetzgeber der ganzen 
Welt zu erziehen, anstatt dass dies durch seine 
eignen Angehörigen geschah; — wie das große 
Volk der Ägypter, die weiseste aller Nationen, 
seinem Sinnbild der Weisheit die Gestalt einer 
Frau gab und als Symbol das Weberschiffchen 
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in ihre Hand legte; und wie der Name und 
die Gestalt jener Gottheit von den Griechen 
angenommen und ihr geglaubt und gehorcht 
wurde und sie zu der Athene wurde, mit dem 
Olivenhelm und wolkigem Schild, dem Glauben 
an welche wir bis auf die heutige Zeit alles 
verdanken, was wir in Kunst und Litteratur 
oder als Typen nationaler Tugend am höchsten 
halten. 

63. Aber ich will nicht in dieses ferne und 
mythische Element abschweifen; ich will Sie 
nur bitten, das Zeugnis dieser großen Dichter 
und Weltweisen nach seinem vollen Wert zu 
schätzen, — das, wie Sie sehen, in diesem 
Punkte übereinstimmt. Ich will Sie fragen, 
ob vorausgesetzt werden kann, dass diese 
Männer sich in den Hauptwerken ihres Lebens 
mit einer erdichteten und müßigen Ansicht 
über die Beziehungen zwischen Mann und Frau 
vergnügten; — ja, mit einer schlimmer als 
erdichteten und müßigen; denn ein Ding kann 
erdichtet und doch wünschenswert sein, wenn 
dies möglich wäre; aber dies von ihnen hin- 
gestellte Ideal einer Frau ist unserer gewöhn- 
lichen Ansicht über eheliche Beziehungen nach 
durchaus nicht wünschenswert. Die Frau soll, 
wie wir sagen, nicht leiten, ja nicht einmal 
selbst denken. Der Mann muss immer der 
Klügere sein; er muss denken und regieren 
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und stets der Überlegene an Wissen und Um- 
sicht, wie auch an Macht sein. 

64. Ist es nicht von ziemlicher Wichtigkeit, 
uns über diese Sache klar zu werden? Sind 
alle diese großen Männer von Irrtum befangen, 
oder sind wir es? Haben Shakespeare und 
Aeschylus, Dante und Homer nur Puppen für 
uns aufgeputzt, oder schlimmer als Puppen, 
unnatürliche Visionen, deren Verwirklichung, 
wenn sie möglich wäre, Anarchie in alle Haus- 
haltungen bringen und alle Familienliebe zer- 
stören würde? Ja, wenn Sie dies für möglich 
halten können, dann nehmen Sie schließlich 
noch den Zeugenbeweis entgegen, den das 
menschliche Herz selbst ablegt. In allen christ- 
lichen Zeitaltern, die sich durch Reinheit und 
Fortschritt auszeichneten, hat der Liebhaber 
stets der Dame seines Herzens unbedingte, 
gehorsame Verehrung erwiesen. Ich sage ge- 
horsam; — nicht nur eine begeisterte und 
phantastische Anbetung, sondern eine völlige 
Unterwerfung; und er empfing von der geliebten 
Frau, wie jung sie auch sein mochte, nicht nur 
Ermutigung, Preis und Lohn seiner Bemühun- 
gen, sondern, wenn die Wahl offen stand, oder 
es sich um eine schwer zu entscheidende Frage 
handelte, auch die Anleitung dazu. Dieses 
Rittertum, dem in seinem Missbrauch und seiner 
Unehre vornehmlich alles zuzuschreiben ist, 
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nd verderbe und —citri m häuslichen Bezieh- 
ungen ist; und dessen ursprünglicher Reinheit 
und Macht wir sowohl die Verteidigung des 
Glaubens, wie des Gesetzes und der Liebe 
verdanken; dieses Rittertum, sage ich, nimmt, 
als seine allererste Auflassung ehrenvollen 
Lebens, die Unterwerfung des jungen Ritters 
unter den Befehl — und sollte es auch nur 
ein launenhafter sein — seiner Dame an. Es 
nimmt dies an, weil seine Lehrmeister wussten, 
dass der erste und notwendige Trieb jedes 
recht geschulten und ritterlichen Herzens darin 
besteht, seiner Dame blind zu dienen; denn 
wo dieser wahre Glaube und diese Knecht- 
schaft nicht sind, müssen alle verkehrten und 
schlechten Lodenschaften herrschen; wahrend 
in diesem schwärmerischen Gehorsam gegen 
die einzige Liebe seiner Jugend die Heiligung 
jeder minnlichen Kraft und die Beständigkeit 
aller seiner Vorsitze Hegt. Und nicht etwa, 
weil ein solcher Gehorsam heilsam oder ehren- 
voll wire, auch wenn er einer Unwürdigen 
geweiht würde, sondern weil es für jeden edlen 
Jüngling unmöglich sein müsste — und für 
jeden wohlerzogenen auch unmöglich ist — , 
ein Wesen zu lieben, auf dessen sanften Rat 
er nicht vertrauen, oder dessen bittendem Be- 
fehl er zögern kann, zu gehorchen. 
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65. Ich will dies durch keine weiteren Be- 
weise bekräftigen, denn ich glaube, es wird 
Ihnen selbst sofort klar werden durch Ihre 
Erkenntnis dessen, was war, und durch 
Ihr Gefühl für das, was sein sollte. Sie 
werden nicht glauben, dass das Anschnallen der 
Rüstung eines Ritters durch die Hand seiner 
Dame nur eine launenhafte, romantische Sitte 
war. Es ist das Sinnbild einer unvergänglichen 
Wahrheit — dass das Rüstzeug der Seele nie 
das Herz fest umschließt, wenn nicht die Hand 
einer Frau es angelegt hat, und nur, wenn sie 
es lose gegürtet hat, versagt die männliche 
Ehre. Kennen Sie nicht die folgenden lieb- 
lichen Verse — , ich wollte, sie würden von 
allen jugendlichen Damen Englands auswendig 
gelernt: — 

„Verschwenden! — die bestimmen kann den Preis 

Für ihrer eignen süßen Reize Pracht, 

Da sie, dass er ihn fraglos zahlt, wohl weiss — 

Wie wohlfeil hat sie's Paradies gemacht! 

Verschleudert ihrer Gaben Kostbarkeit, 

Den Wein verschüttet und verthan das Brot, 

Das machen könnt 9 , bei edler Sparsamkeit, 

Aus Wilden Menschen, Menschen fast zum Gott!** 

* Coventry Patmore. Man kann ihn nicht oft und 
nicht sorgfältig genug lesen; soviel ich weiss, ist er 
der einzige lebende Dichter, der immer erhebt und 
klärt; die andern wirken mitunter verdunkelnd und 
fast immer niederdrückend und entmutigend auf die 
von ihnen tief ergriffene Phantasie. 

10 
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06. Dies werden Sie in Bezog auf die Be- 
ziehungen zwischen Liebenden gewiss zugeben. 
Aber wir bezweifein nnr zn oft, dass eine 
solche Beziehung wahrend eines ganzen Men- 
schenlebens bestehen kann. Wir finden es 
zwischen liebenden richtig, aber nicht zwischen 
Gatten. Das beißt, wir glauben ehrfurchts- 
volle und zärtliche Pflichten gegen ein Wesen 
zn haben, an dessen Liebe wir noch zweifeln 
und dessen Charakter wir erst teilweise und 
ans einer gewissen Entfernung beurteilen; und 
diese Verehrung und Pflicht lassen nach, wenn 
die Liebe uns ganz und schrankenlos gehört 
und der Charakter so geprüft und gesichtet 
ist, dass wir uns nicht furchten, ihm das 
Glück unseres Lebens anzuvertrauen. Sehen 
Sie nicht ein, wie unedel und zugleich wie 
unvernünftig dies ist? Fühlen Sie nicht, dass 
die Ehe — wenn es überhaupt eine rechte 
Ehe ist — nur das Siegel bedeutet, das den 
feierlich gelobten Übergang von vorübergehen- 
der Dienstbarkeit zu einer nie ermüdenden, 
und von veränderlicher Liebe zu einer ewigen 
bezeichnet? 

67. Aber wie, werden Sie fragen, ist der 
Gedanke dieser leitenden Wirksamkeit der Frau 
mit einer richtigen weiblichen Unterwerfung zu 
vereinbaren? Ganz einfach dadurch, dass es 
eine leitende, aber keine bestimmende Wirksam- 
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keit ist. Lassen Sie mich versuchen, Ihnen 
kurz zu zeigen, wie man diese Kräfte richtig 
unterscheiden kann. 

Wir sind thöricht, unverzeihlich thöricht, 
wenn wir von der Überlegenheit des einen 
Geschlechts über das andere reden, als ob sie 
in denselben Dingen verglichen werden könnten. 
Jedes hat das, was das andere nicht hat; jedes 
ergänzt das andere und wird durch das andere 
ergänzt; sie sind sich in nichts gleich, und das 
Glück und die Vollkommenheit beider hängen 
davon ab, dass jedes von dem andern fordert 
und erhält, was nur das andere geben kann. 

68. Nun bestehen ihre verschiedenen Cha- 
raktere, kurz gesagt, in folgendem. Die Stärke 
des Mannes ist thätig, fortschreitend und ver- 
teidigend. Er ist vor allem der Ausführer, 
der Schöpfer, der Entdecker und Verteidiger. 
Sein Geist beschäftigt sich mit Nachdenken 
und Erfinden; seine Energie mit Abenteuern, 
Krieg und Eroberungen, wenn der Krieg ge- 
recht und die Eroberungen nötig sind. Aber 
die Stärke der Frau liegt im Herrschen, nicht 
im Kämpfen, — und ihr Geist ist nicht für 
Erfindung und Schöpfung, sondern für sanfte 
Ordnung, Einrichtung und Bestimmung an- 
gelegt. Sie sieht die Eigenschaften der Dinge, 
ihre Ansprüche und die Stellen, an die sie 

gehören. Ihre Hauptthätigkeit ist das Loben 

10* 
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und P re is en; sie tritt nicht In den Kampf ein, 
erkennt aber unfehlbar die Siegerkrone zu. 
Durch ihren Beruf und ihre Stellung ist sie 
tot jeder Gefahr und Versuchung geschützt 
Der Mann nrass bei seiner rauhen Arbeit in 
der Öffentlichkeit jeder Gefahr und Prüfung 
entg e ge n tre te n; — ihm werden daher Fehl- 
schläge, Kränkungen und unvermeidliche Irr- 
tümer zu teil; er muss häufig verwundet, be- 
siegt, irregeleitet und stets abgehärtet werden. 
Aber er schützt die Frau vor diesem allen; 
in sein von ihr beherrschtes Haus braucht, 
wenn sie es nicht selbst aufsucht, weder Ge- 
fahr noch Versuchung, noch irgend eine Ur- 
sache für Irrtum oder Kränkung zu dringen. 
Das ist die wahre Natur des Heims, — es ist 
der Ort des Friedens; die Zuflucht, nicht 
nur vor aller Verletzung, sondern vor allem 
Schrecken, allem Zweifel und aller Spaltung. 
Wenn es dies nicht ist, so ist es kein Heim; 
wenn die Sorgen des äußeren Lebens hinein- 
dringen und der widersinnigen, unbekannten, 
ungeliebten oder feindseligen Gesellschaft der 
äußeren Welt durch den Mann oder die Frau 
gestattet wird, die Schwelle zu überschreiten, 
dann hört es auf, ein Heim zu sein; dann ist 
es nur noch ein Teil der äußeren Welt, den 
Sie überdacht und in dem Sie ein Feuer an- 
gezündet haben. Aber wenn es ein geheiligter 
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Ort ist, ein Vestatempel, ein Tempel über dem 
Herdfeuer, das von Hausgöttern bewacht wird, 
vor deren Angesichter nur die treten dürfen, 
die sie mit Liebe empfangen können, — wenn 
es dies ist und Dach und Feuer nur die Sinn- 
bilder eines edleren Schattens und Lichtes 
sind, — eines Schattens, wie der eines Felsens 
in einem wüsten Lande und eines Lichts, wie 
das des Pharao auf dem stürmischen Meer — 
dann verdient es den Namen Heim und darf 
als solches gerühmt werden. 

Wohin ein echtes Weib auch kommen mag, 
wird dies Heim sie immer umgeben. Sie 
mag nur die Sterne über ihrem Haupte haben, 
und der Glühwurm im taufeuchten Gras mag 
die einzige Leuchte ihrer Füße sein; dennoch 
ist Heim, wo sie sich immer befindet; und für 
eine edle Frau dehnt es sich weit um sie 
herum aus, schöner als wenn es mit Cedernholz 
getäfelt oder mit Scharlach ausgemalt wäre, und 
es lässt sein mildes Licht weit hinausleuchten 
für die, welche sonst heimatlos sein würden. 

69. Dies halte ich also — und ich hoffe, 
Sie werden mir beistimmen — für die richtige 
Stellung und die richtige Macht der Frau. 
Aber sehen Sie nicht ein, dass sie, um sie aus- 
zufüllen — so weit man dergleichen von einem 
menschlichen Geschöpf sagen kann — unfähig 
des Irrtums sein muss? So weit sie herrscht, 
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muss alles recht sein, oder nichts ist recht. Sie 
muss ausdauernd und unbestechlich gut sein; 
instinktiv und unfehlbar klug — klug, nicht für 
Selbstentwickelung, sondern für Selbstentsagung 
klug, nicht um sich über ihren Gatten zu stellen, 
sondern um nie von seiner Seite zu wanken; 
klug, nicht mit der Engherzigkeit kecken und 
lieblosen Stolzes, sondern mit der hingebenden 
Sanftmut einer unendlich abwechselungsreichen, 
weil unendlich anwendbaren, bescheidenen Hilfs- 
bereitschaft — der wahren Veränderlichkeit der 
Frauen. In diesem großen Sinne — „La Doma 
fe mobile", nicht »quäl pium' al vento*; und 
auch nicht so veränderlich wie der Schatten, 
den die leicht zitternde Espe warf; sondern ver- 
änderlich wie das Licht, vielfältig in schönen 
und reinen Strahlentönen, die die Farbe von 
allem aufnehmen und erhöhen, worauf sie fallen. 

70. (IL) Ich habe versucht, Ihnen soweit zu 
zeigen, was der richtige Platz und die richtige 
Macht der Frau sein sollten. Nun wollen wir, 
zweitens, fragen, welche Art von Erziehung 
kann sie darauf vorbereiten? 

Wenn Sie dies wirklich für eine richtige 
Auffassung ihres Berufes und ihrer Würde 
halten, dann wird es nicht schwer sein, den 
Plan der Erziehung zu entwerfen, die sie für 
den ersten vorbereiten und zu der zweiten er- 
heben kann. 
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Die erste unserer Pflichten gegen sie — 
woran wohl kein denkender Mensch zweifeln 
wird, — besteht darin, ihr solche körperliche 
Ausbildung und Übung zu verschaffen, dass 
ihre Gesundheit sich festigt und ihre Schön- 
heit sich vervollkommnet; da die höchste 
Schönheit ohne den Glanz gesunder Körper- 
bewegung und zarter Kraft unerreichbar ist 
Ich sage, um ihre Schönheit zu vervollkomm- 
nen und ihre Macht zu vergrößern; sie kann 
nicht zu mächtig sein und ihr heiliges Licht 
nicht zu weit ausbreiten; nur müssen Sie da- 
ran denken, dass körperliche Freiheit nicht 
im stände ist, Schönheit hervorzubringen, wenn 
sie nicht mit einer entsprechenden Freiheit des 
Herzens verbunden ist. Es giebt zwei Stellen 
bei jenem Dichter, der sich vor allen andern 
— nicht durch Kraft, sondern durch hervor- 
ragende Richtigkeit auszeichnet — die Sie 
auf die Quelle zurückführen und Ihnen in wenig 
Worten die Vollendung weiblicher Schönheit 
schildern. Ich werde Ihnen die Einleitungs- 
strophen vorlesen, aber ich mache Sie be- 
sonders auf den letzten Vers aufmerksam: — 

„Drei Jahre wuchs sie auf in Tau und Sonne, 
Dann sprach Natur: „Ein Blümchen holdrer Wonne 

Sah nie die Erde blüh'n; 
Dies Kind nehm' ich zum Eigentume mir; 
Mein soll sie werden, und ich schaff' aus ihr 

Ein Weib nach meinem Sinn. 
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Für meinen Liebling will ich selber sein 
Gesetz und Antrieb; und mit mir allein 

Soll sie in Berg und Feld, 
In Erd' und Himmel, Wies' und Waldesgründen, 
Anfeuernd bald, und dämpfend bald empfinden 

Ein Walten höh'rer Welt. 

Die Wolken leih'n ihr Reiz im luffgen Reigen, 
Für sie muss sich die schlanke Weide beugen, 

Und sie vergesse nie, 
Es kann selbst in des Sturms Vorüberfliegen 
Ein Vorbild mädchenhafter Anmut liegen 

Durch stille Sympathie. 

Und ein lebendiges Gefühl von Freude 
Entwickle stattlich sie zur Augenweide, 

SchwelP ihre junge Brust. 
Solche Gedanken will ich Lucy geben, 
Solange beide wir zusammen leben 

In diesem Thal voll Lust.** 

»Lebendiges Gefühl von Freude", achten Sie 
wohl darauf. Es giebt tödliche Gefühle von 
Freude; aber die natürlichen sind lebendig, 
dem wahren Leben notwendig. 

Und es müssen Gefühle der Freude sein, 
wenn sie lebendig sein sollen. Glauben Sie 
nicht, Sie können ein Mädchen lieblich machen, 
wenn Sie es nicht glücklich machen. Jede 
Einschränkung, die Sie der Natur eines guten 
Mädchens auferlegen, — jeder Verweis, den 
Sie ihren unbewussten Neigungen oder Be- 

* Achten Sie wohl darauf, dass es „die Natur* ist, 
die hier spricht und welche sagt: „Solange beide 
wir zusammen leben*. 
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mühungen zu teil werden lassen — wird un- 
auslöschlich in ihren Zügen zu lesen sein, mit 
einer Härte, die um so schmerzlicher ist, da 
sie die Heiterkeit aus den unschuldigen Augen 
und den Reiz von der tugendhaften Stirn 
nimmt. 

71. Dies in Bezug auf die anzuwendenden 
Mittel; nun achten Sie auf den Endzweck. Der- 
selbe Dichter giebt Ihnen in zwei Zeilen eine 
vollkommene Schilderung weiblicher Schön- 
heit — 

„Ein Angesicht, in dem sich spiegelt mild 
Süße Erinnerung und süßer Zukunft Bild.* 

Die vollkommene Lieblichkeit eines weib- 
lichen Antlitzes kann nur in dem majestätischen 
Frieden bestehen, der auf der Erinnerung an 
glückliche und nützliche Jahre beruht, — * voll 
süßer Erinnerungen; und dieser muss vereint 
sein mit jener noch majestätischeren Kindlich- 
keit, die noch voll Abwechselung und Erwartung 
ist; — und immer bescheiden und fröhlich 
auf bessere Dinge hofft, die errungen und ver- 
liehen werden können. Es giebt kein wirk- 
liches Alter, wo noch diese Erwartung gehegt 
wird. 

72. Auf diese Weise müssen Sie also zu- 
erst ihren Körper bilden, und wenn sie all- 
mählich kräftig genug wird, ihren Geist mit 
allem Wissen und allen Gedanken füllen, die 
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ihre angeborenen Gerechtigkeitsgefühle be- 
stärken und ihre natürliche Liebesempfindung 
verfeinern können. 

All solches Wissen muss ihr gegeben werden, 
damit sie im stände ist, das Werk der Männer 
zu verstehen und selbst dabei zu helfen; und 
doch sollte es ihr nicht eigentlich wie eine 
Wissenschaft gegeben werden, — als ob es ein 
Gegenstand für sie wäre, oder je sein könnte, 
den sie wissen müsse; sondern nur um nach- 
zufühlen und zu beurteilen. Es ist von keiner 
Bedeutung als eine Angelegenheit des Stolzes 
oder der Vervollkommnung ihrer selbst, ob sie 
eine oder mehrere Sprachen versteht; aber es 
ist von höchster Bedeutung, dass sie im stände 
ist, einem Fremden Freundlichkeit zu erzeigen 
und den weichen Klang einer fremden Zunge 
zu verstehen. Es ist von keiner Bedeutung 
für ihren eigenen Wert oder ihre Würde, dass 
sie diese oder jene Wissenschaft kennen lernt; 
aber von höchster Bedeutung, dass sie an 
sorgfältiges Nachdenken gewöhnt wird und 
die Zwecke, sowie die Unabänderlichkeit und 
Schönheit der Naturgesetze verstehen lernt und 
wenigstens einen Pfad wissenschaftlicher Er- 
rungenschaft bis an die Schwelle des bitteren 
Thaies der Demütigung verfolgen kann, in 
das nur die weisesten und tapfersten Männer 
hinabsteigen können, die sich selbst für immer 
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als Kinder erklären die Kiesel an einem end- 
losen Ufer sammeln. Es ist von geringer 
Wichtigkeit, wie viele Lagen von Städten sie 
kennt, wie viele Daten von Ereignissen oder 
Namen von berühmten Personen — denn es 
ist nicht der Zweck der Erziehung, eine Frau 
in ein Lexikon zu verwandeln; aber es ist 
durchaus notwendig, sie zu lehren, sich mit 
ihrer ganzen Persönlichkeit in die Geschichte 
zu versenken, die sie liest, sich Stellen daraus 
mit ihrer eigenen fröhlichen Phantasie lebendig 
vorzustellen; mit instinktivem Feingefühl die 
rührenden Umstände und dramatischen Be- 
ziehungen herauszufinden, die der Historiker 
nur zu oft durch seine Vernunftschlüsse ver- 
dunkelt und durch seine Zusammenstellung 
auseinander bringt; ihr kommt es zu, die ver- 
borgenen Ausgleichungen göttlicher Vergeltung 
aufzuspüren und durch das Dunkel einen Blick 
auf die feurig gewobenen Schicksalsfäden zu 
werfen, die Irrtum und Vergeltung miteinander 
verknüpfen. Aber vor allem soll sie gelehrt 
werden, die Grenzen ihrer Sympathie weit 
auszudehnen in Bezug auf die Geschichte, die 
sich abspielt, während sie ihren friedlichen 
Atem einzieht, und das augenblickliche Elend, 
das, wenn sie es nur richtig beklagte, sich ihr 
nicht wieder aufzudrängen brauchte. Sie muss 
sich in der Vorstellung üben, welchen Einfluss 
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es auf ihr Gefühl und ihr Benehmen haben 
würde, wenn sie täglich mit dem Leiden in 
Berührung käme, das nicht weniger wirklich 
ist, weil es ihrem Blick verschlossen ist. Sie 
muss gelehrt werden, die Nichtigkeit des Ver- 
hältnisses einzusehen, in dem die kleine Welt, 
in der sie lebt und liebt, zu der Welt steht, 
in der Gott lebt und liebt; — und sie muss 
feierlich gelehrt werden, danach zu streben, 
dass ihre frommen Gedanken nicht schwach 
seien im Verhältnis zu der Zahl derer, die sie 
umfassen, und dass ihr Gebet nicht matter laute 
als das Flehen für Mann und Kind bei augen- 
blicklicher Krankheit oder Sorge, wenn es für 
die große Zahl derer ausgesprochen wird, die 
niemand haben, der sie liebt, — »für alle, die 
mühselig und beladen sind . 

73. So weit hoffe ich Ihre Zustimmung zu 
haben; vielleicht werden Sie mir aber nicht 
recht geben in dem, was mir besonders not- 
wendig auszusprechen erscheint. Es giebt eine 
gefahrliche Wissenschaft für Frauen — eine, 
die sie sich entschieden hüten müssen, profan 
zu berühren — diejenige der Theologie. Es 
ist höchst merkwürdig, aber, während sie be- 
scheiden genug sind, ihren Kräften zu miss- 
trauen und an der Schwelle von Wissenschaften 
Halt machen, bei denen jeder Schritt klar und 
sicher vor ihnen liegt, stürzen sie sich blind- 
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lings und ohne einen Gedanken an ihre Un- 
befugtheit in die Wissenschaft, in der die 
größten Männer gezittert und die weisesten 
geirrt haben. Merkwürdig, dass sie alles, was 
sie an Sünde oder Thorheit, Arroganz, Keck- 
heit und blinder Verständnislosigkeit in sich 
haben, ruhig und stolz in ein einziges bitteres 
Bündel geweihter Myrrhen zusammenbinden. 
Merkwürdig, dass Geschöpfe, die dazu geboren 
sind, die sichtbare Liebe selbst zu sein, das, 
was sie am wenigsten verstehen können, am 
ersten verdammen, und sich ihrem göttlichen 
Herrn dadurch zu empfehlen hoffen, dass sie 
die Stufen seines Richterthrones emporkriechen, 
um ihn mit ihm zu teilen. Am merkwürdig- 
sten aber, dass sie denken können, sie wären 
durch den Heiligen Geist zu Gewohnheiten 
angeleitet, die bei ihnen zu un vermischten 
Elementen häuslichen Unbehagens werden, und 
dass sie wagen, die Hausgötter des Christen- 
tums in hässliche eigene Götzenbilder zu ver- 
wandeln; — geistige Puppen, die sie sich 
ihren Launen nach aufputzen, und von denen 
sich ihre Gatten mit trauriger Verachtung ab- 
wenden müssen, damit sie nicht angeschrien 
werden, wenn sie sie zerbrechen. 

74. Ich glaube also, dass mit dieser Aus- 
nahme die Erziehung eines Mädchens, in Gang 
und Material des Studiums, beinahe dieselbe 
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sein müsste wie die eines Knaben; nur ganz 
anders geleitet. Eine Frau müsste in jeder 
Lebensstellung das wissen, was wahrschein- 
licherweise ihr Mann weiss; aber sie muss es 
in andrer Weise wissen. Seine Beherrschung 
desselben muss gründlich und fortschreitend 
sein, die ihrige allgemein und dazu geeignet, 
täglich hilfreich angewandt zu werden. Ich 
will damit nicht sagen, dass es oft besser 
wäre, wenn die Männer manches in einer 
weiblichen Art, für augenblicklichen Nutzen 
lernten und die Disziplin und Schulung ihrer 
Geisteskräfte in solchen Zweigen des Studiums 
suchten, die später am geeignetsten für den 
sozialen Nutzen wären; aber, im allgemeinen 
gesprochen, müsste ein Mann jede Sprache 
oder Wissenschaft, die er lernt, gründlich 
kennen — während eine Frau dieselbe Sprache 
oder Wissenschaft nur so weit zu kennen 
braucht, als sie dadurch befähigt wird, die 
Freuden ihres Mannes und die seiner besten 
Freunde zu teilen. 

75. Aber beachten Sie wohl, dass das, was 
sie erreicht, sorgfältig und genau erreicht werde. 
Es besteht ein großer Unterschied zwischen 
elementarem Wissen und oberflächlichem Wis- 
sen — zwischen einem entschlossenen Be- 
ginnen und einem unentschlossenen Versuch, 
etwas zu ergreifen. Eine Frau vermag ihrem 
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Gatten durch das, was sie weiß, und mag es 
auch noch so gering sein, immer zu helfen; 
aber durch das, was sie nur halb versteht oder 
missversteht, kann sie ihn nur quälen. 

Und wenn wirklich ein Unterschied zwischen 
Mädchen- und Knabenerziehung sein müsste, 
dann würde ich dafür stimmen, dass von beiden 
das Mädchen zuerst angeleitet werden sollte, 
da ihr Verständnis für tiefe und ernste Gegen- 
stände schneller reift; und ihr litterarischer 
Bereich müsste weniger oberflächlich sein, 
sondern darauf berechnet, ihrem durchdringen- 
den Verstände und Witz die Eigenschaften der 
Geduld und Ernsthaftigkeit hinzuzufügen und 
sie in einer hohen und reinen Gedankensphäre 
zu erhalten. Ich gehe jetzt nicht auf die Frage 
wegen der Wahl der Bücher ein; nur müssen 
wir uns davor sichern, dass ihre Bücher ihr 
nicht aus dem Paket der Leihbibliothek in 
den Schoß fallen, noch feucht von dem letzten 
und leichtfertigsten Strahl aus der Quelle der 
Thorheit. 

76. Oder selbst aus der Quelle des Witzes; 
denn in Beziehung auf die schlimme Ver- 
suchung des Romanlesens ist es nicht so sehr 
die Schlechtigkeit eines Romans, die wir zu 
fürchten haben, als das überreizte Interesse 
daran. Der schwächste Roman ist nicht so 
verwirrend wie die niedrigere Art aufregender 
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religiöser Schriften und der schlechteste Roman 
nicht so verderblich wie falsche Geschichte, 
falsche Philosophie oder falsche politische 
Essays. Aber der beste Roman wird gefähr- 
lich durch seine Aufregung, er macht den ge- 
wöhnlichen Lauf des Lebens uninteressant und 
erhöht den krankhaften Durst nach unnützer 
Bekanntschaft mit Scenen, in denen wir viel- 
leicht niemals Gelegenheit haben, mitzuspielen. 
77. Ich spreche daher nur von guten Roma- 
nen; und unsere moderne Litteratur ist be- 
sonders reich an solchen. Verständig gelesen, 
haben diese Bücher einen ernsten Nutzen, da 
sie nichts Geringeres als Abhandlungen über 
moralische Anatomie und Chemie sind; Studien 
der menschlichen Natur in ihren Grundelemen- 
ten. Aber ich lege dieser Einwirkung wenig 
Wichtigkeit bei, da sie kaum je mit dem 
nötigen Ernste gelesen werden. Das Höchste, 
was sie gewöhnlich thun, besteht darin, das 
Mitleid einer gütigen Leserin, oder die Bitter- 
keit einer boshaften zu vergrößern; denn jede 
entnimmt einem Romane Nahrung für ihre 
eigenen Anlagen. Die von Natur Stolzen und 
Neidischen lernen von Thackeray die Mensch- 
heit verachten; die von Natur Sanften, sie zu 
bemitleiden, und die von Natur Oberflächlichen 
sie zu verlachen. So könnte auch in Romanen 
die nützliche Macht liegen, uns eine schon 
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unklar erfasste Wahrheit lebendig vor Augen 
zu fuhren; aber die Verlockung, etwas male- 
risch zu schildern, ist so gross, dass ihr oft 
die besten Schriftsteller nicht widerstehen 
können; und unsere Ansichten werden so ein- 
seitig und gewaltsam beeinflusst, dass ihre 
Lebendigkeit mehr schadet als nützt. 

78. Ohne jedoch hier den Versuch zu machen, 
festzustellen, wieviel Romanlesen man erlau- 
ben sollte, lassen Sie mich wenigstens klar 
aussprechen, — dass, ob nun Romane, Poesie 
oder Geschichte gelesen werden soll, ihre Aus- 
wahl nicht danach getroffen werden möge, wie 
wenig Schädliches, sondern wie viel Gutes sie 
enthalten. Das zufällige und zerstreute Schäd- 
liche, das hier und da in einem großartigen 
Buche versteckt sein mag, wird einem edlen 
Mädchen niemals Schaden zufügen, aber die 
Hohlheit eines Autors drückt sie nieder, und 
seine liebenswürdige Thorheit setzt sie herab. 
Wenn sie Zutritt zu einer guten Bibliothek 
alter, klassischer Bücher haben kann, dann 
braucht überhaupt von Wahl keine Rede zu 
sein. Halten Sie die modernen Magazine und 
Romane von Ihren jungen Mädchen fern; aber 
lassen Sie sie an jedem Regentage frei in der 
alten Bibliothek umherschweifen, und zwar allein. 
Sie wird schon herausfinden, was gut für sie 
ist, während Sie es nicht können; denn das 

11 
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ist gerade der Unterschied zwischen der Bil- 
dung eines Mädchencharakters und dem eines 
Knaben — Sie können einen Knaben in jede 
Form meißein, wie einen Stein, oder ihn dazu 
hämmern, wenn er von besserer Art ist, wie 
ein Stück Bronze. Aber Sie können kein 
Mädchen zu irgend etwas hämmern, sie blüht 
auf wie eine Blume; — sie verkümmert ohne 
Sonne; sie verwelkt in ihrer Umhüllung wie 
die Narcisse, wenn Sie ihr nicht genug Luft 
geben; sie sinkt um und neigt ihr Köpfchen 
in den Staub, wenn Sie sie in gewissen Mo- 
menten ihres Lebens ohne Stütze lassen; aber 
Sie können sie nicht fesseln; sie muss ihre 
eigene schöne Form und Art annehmen, wenn 
sie überhaupt eine annimmt, und körperlich 
und geistig muss es immer von ihr heissen 
können: 

„Im Hause soll man leicht und froh sie sehn, 
In jungfräulicher Freiheit gehn und stehn." 

Lassen Sie sie frei in der Bibliothek umher- 
schweifen, wie Sie es mit einem jungen Reh 
auf dem Felde thun würden. Es kennt die 
schlechten Kräuter besser als Sie, und die 
guten ebenfalls und wird hier und da ein 
bitteres und stachliges fressen, das ihm gut 
thut, ohne dass Sie auch nur entfernt auf den 
Gedanken gekommen wären, dass es so sein 
würde. 
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79. Dann halten Sie ihr in der Kunst die 
schönsten Vorbilder und lassen Sie sie ihre 
Talente so sorgsam und gründlich pflegen, dass 
sie im stände ist, mehr von der Kunst zu 
verstehen als sie selbst ausübt. Ich sage die 
schönsten Vorbilder — das heisst, die wahrsten, 
einfachsten und nützlichsten. Achten Sie wohl 
auf diese Beiwörter, sie passen auf jede Kunst. 
Versuchen Sie es bei der Musik, wo sie Ihnen 
vielleicht am wenigsten anwendbar erscheinen. 
Ich sage die wahrsten; diejenigen, in denen 
die Töne am genauesten und treuesten die Be- 
deutung der Worte wiedergeben, oder den Cha- 
rakter der beabsichtigten Stimmung; ferner die 
einfachsten; diejenigen, in denen Ausdruck und 
Melodie durch die wenigsten und bedeutungs- 
vollsten Töne erreicht sind; und schließlich, 
die nützlichste; jene Musik, die die herrlichsten 
Worte noch schöner macht und in unserer 
Erinnerung jedes mit einem besonderen Zauber- 
ton umgiebt und sie in unserem Herzen gerade 
in dem Augenblick nachklingen lässt, wenn wir 
sie am dringendsten brauchen. 

80. Und nicht nur im Lehrstoff und Gang 

des Unterrichts, sondern viel mehr noch im 

Geiste desselben lassen Sie die Erziehung 

eines Mädchens ebenso ernsthaft sein wie die 

eines Knaben. Sie ziehen Ihre Mädchen auf, 

als ob sie zu Nippfiguren auf Wandbrettern be- 

11* 
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stimmt wären, und beklagen sich dann über 
ihre Leichtfertigkeit. Geben Sie ihnen die- 
selben günstigen Gelegenheiten wie ihren 
Brüdern — appellieren Sie an dieselben an- 
geborenen großen Tugenden in ihnen; lehren 
Sie auch sie, dass Mut und Wahrheit die 
Grundpfeiler ihres Wesens sind; — glauben 
Sie, dass sie diesen Aufruf nicht beantworten 
würden, so brav und ehrlich, wie sie noch 
jetzt sind, trotzdem Sie wohl wissen, dass es 
kaum eine Mädchenschule in diesem christ- 
lichen Königreich giebt, wo halb so viel Wert 
auf den Mut oder die Aufrichtigkeit der Kinder 
gelegt wird, als auf die Art, wie sie in eine 
Thür hinein kommen, und wo das ganze System 
der Gesellschaft in Bezug auf die Art, ihnen 
eine Lebensstellung zu verschaffen, eine ver- 
derbte Seuche von Feigheit und Betrügerei ist 
— eine Feigheit, die nicht wagt, sie anders 
leben und lieben zu lassen, als es den Nach- 
barn gefällt, und eine Betrügerei, die unserem 
eigenen Stolz zuliebe den vollen Glanz welt- 
licher Eitelkeit gerade in der Zeit einem Mäd- 
chen vor Augen führt, wo das ganze Glück 
ihres zukünftigen Lebens davon abhängt, dass 
sie sich nicht blenden lässt. 

81« Und geben Sie ihnen schließlich nicht 
nur edle Lehren, sondern auch edle Lehrer. 
Sie überlegen reiflich, ehe Sie Ihren Sohn zur 
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Schule schicken, Was für ein Mann der Lehrer 
ist; — von welcher Art der Mann auch sein 
mag, geben Sie ihm doch jedenfalls volle Au- 
torität über Ihren Sohn und zeigen ihm selbst 
Ihre Achtung; — wenn er zum Mittagessen 
zu Ihnen kommt, dann setzen Sie ihn nicht an 
einen Nebentisch; Sie wissen auch, dass in 
der Erziehungsanstalt der unmittelbare Lehrer 
Ihres Kindes unter einem noch höheren Lehrer 
steht, vor dem Sie unbedingten Respekt haben. 
Sie werden den Dekan von Christ Church oder 
den Direktor von Trinity nicht als unter Ihnen 
Stehende betrachten. 

Aber was für Lehrer geben Sie Ihren 
Töchtern und welche Achtung zeigen Sie den 
Lehrerinnen, die Sie selbst ausgewählt haben? 
Kann ein Mädchen ihr eigenes Benehmen oder 
ihren eigenen Verstand für etwas sehr Wich- 
tiges halten, wenn Sie die ganze moralische 
und geistige Ausbildung ihres Charakters einer 
Person anvertrauen, die Sie von Ihrer Diener- 
schaft mit weniger Achtung behandeln lassen 
als Ihre Haushälterin (als ob die Seele Ihres 
Kindes ein geringeres Gut wäre als Einge- 
machtes und Kolonialwaren), und der Sie selbst 
eine Ehre zu erzeigen meinen, wenn Sie sie 
mitunter abends im Salon sitzen lassen? 

82. Soviel also von der Litteratur und von 
der Kunst als Hilfsmittel für sie. Es giebt 
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aber noch eine Hilfe, ohne die sie nicht be- 
stehen kann — eine, die an sich allein oft 
schon mehr gethan hat, als alle anderen Ein- 
flüsse daneben. Hören Sie das Folgende über 
die Erziehung Jeanne d'Arc's: — 

„Die Erziehung dieses armen Mädchens war 
nach dem heutigen Standpunkt erbärmlich; aber 
von einem reineren, philosophischen Standpunkt 
aus unaussprechlich großartig; und für unser 
Zeitalter nur nicht passend, weil sie unerreich- 
bar für uns sein würde. " 

„Nächst ihren geistigen Vorzügen verdankte sie 
das meiste den Vorzügen ihrer Umgebung. Die 
Quelle von Domr6my lag am Rande eines end- 
losen Waldes; und dieser war so von Feen heim- 
gesucht, dass der Pfarrer der Gemeinde gezwun- 
gen war, einmal im Jahre dort Messe zu lesen, 
um sie in schicklichen Grenzen zu halten. — * 

„Aber die Wälder von Domr6my waren der 
Ruhm des ganzen Landes; denn in ihnen 
hausten rätselvolle Mächte und alte Geheim- 
nisse, die sich zu tragischer Macht erhoben. 
Es befanden sich dort Abteien und Abteifen- 
ster, — „wie maurische Hindutempel", die 
eine fürstliche Macht, sowohl in der Touraine 
wie in den Deutschen Reichstagen ausübten. 
Diese hatten sanfte Glocken, die die Wälder 
meilenweit beim Morgen- und Abendläuten 
durchdrangen, und jede hatte ihre eigene trau- 
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merische Legende. Spärlich und verstreut 
genug waren diese Abteien, so dass sie die 
tiefe Einsamkeit der Gegend in keiner Weise 
störten, und doch genügend, um ein Netzwerk 
oder Zeltdach christlicher Heiligkeit über eine 
Region zu breiten, die sonst wie eine heid- 
nische Wildnis erschienen wäre."* 

Nun können Sie allerdings hier in England 
keine Wälder haben, die vom Rand bis zum 
Mittelpunkt achtzehn Meilen tief sind; aber 
Sie können sich doch vielleicht noch eine 
oder zwei Feen für Ihre Kinder halten, wenn 
Ihnen daran liegt, es zu thun. Aber liegt 
Ihnen wirklich etwas daran? Angenommen, 
jeder von Ihnen hätte einen Garten hinter dem 
Hause, gerade gross genug, dass Ihre Kinder 
darin spielen könnten und Raum genug auf 
dem Rasen zum Umherlaufen hätten — aber 
nicht mehr — und Sie dürften Ihren Wohnort 
nicht verändern; dagegen könnten Sie Ihr Ein- 
kommen verdoppeln oder vervierfachen, wenn 
Sie einen Kohlenschacht mitten auf dem Rasen- 
platz ausgrüben und die Blumenbeete in Koks- 
haufen verwandelten. Würden Sie es thun? 
Ich hoffe nicht. Ich kann Ihnen sagen, es 
würde sehr unrecht sein, wenn Sie es thäten, 

* ,Jeanne d'Arc": in Beziehung auf M. Michelet's 
„Histoire de France." De Quincey's Werke Vol. III 
S. 217. 
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trotzdem es Ihr Einkommen vielleicht auf das 
Sechzigfache, statt des Vierfachen erhöhte. 

83. Und doch thun Sie dasselbe mit ganz 
England. Das ganze Land ist nur ein kleiner 
Garten, kaum groß genug für Ihre Kinder, um 
auf dem Rasen umherlaufen zu können, wenn 
Sie dies allen gestatteten. Und diesen kleinen 
Garten werden Sie in Felder von Kohlenöfen 
verwandeln und mit Kokshaufen füllen, wenn 
Sie können; und Ihre Kinder, nicht Sie selbst, 
werden darunter leiden. Denn die Feen werden 
nicht alle verbannt sein; es giebt Feen der 
Kohlenöfen ebenso gut wie Feen der Wälder, 
und ihre ersten Gaben erscheinen „wie scharfe 
Pfeile eines Starken"; aber ihre letzten sind 
„wie Feuer in Wachholdern". 

84. So besonders mir dieser Teil meines 
Gegenstandes am Herzen liegt, kann ich ihn 
Ihnen doch nicht aufdrängen, denn wir machten 
so wenig Gebrauch von der Macht der Natur, 
solange wir sie hatten, dass wir kaum empfinden 
werden, was wir verloren haben. Gerade 
auf der anderen Seite des Mersey haben Sie 
Ihren Snowdon und Ihre Menai-Straits und den 
mächtigen Granitfelsen über dem Moor von 
Anglesea, mit dem heidebewachsenen Kamm 
und dem tief in der See ruhenden Fuss, der einst 
für heilig gehalten wurde — ein göttliches, 
nach Westen schauendes Vorgebirge; das heilige 
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Haupt oder Headland, das noch heute Ehr- 
furcht einflößen kann, wenn sein rotes Licht 
zuerst durch den Sturm funkelt. Das sind 
die Hügel und blauen Buchten, die bei den 
Griechen immer geliebt und von verhängnis- 
vollem Einfluss auf den Geist des Volkes ge- 
wesen wären. Der Snowdon ist Ihr Parnass; 
aber wo sind seine Musen? Der Berg des 
heiligen Hauptes ist Ihre Insel der Aegina; 
aber wo ist sein Tempel der Minerva? 

85. Soll ich Ihnen vorlesen, was die christ- 
liche Minerva unter dem Schatten Ihres Par- 
nasses bis zum Jahre 1848 vollbracht hat? — 
Hier ist ein kleiner Bericht über eine wal- 
lisische Schule aus Seite 261 des Rechen- 
schaftsberichts über Wales, veröffentlicht von 
dem Komitee des Erziehungsrats. Es handelt 
sich um eine Schule,, nahe bei einer Stadt von 
5000 Einwohnern: — 

»Ich besuchte darauf eine größere Klasse, 
deren Schüler meistens erst kürzlich in die Schule 
gekommen waren. Drei Mädchen erklärten 
wiederholentlich, sie hätten nie von Christus 
gehört, und zwei, sie hätten nie von Gott ge- 
hört. Von sechs Mädchen dachten zwei, 
Christus wäre jetzt noch auf Erden (sie hätten 
vielleicht etwas Schlimmeres denken können), 
und drei wussten nichts von der Kreuzigung. 
Von sieben wussten vier weder die Namen der 
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Monate noch wieviel Tage ein Jahr hat Sie 
konnten nichts Höheres addieren als zwei und 
zwei oder drei und drei; ihr Geist lag voll- 
kommen brach** 

Oh, ihr Frauen von England! von der Prin- 
zessin von Wales an bis zu der einfachsten 
herunter, glaubt nicht, dass eure eigenen 
Kinder in ihre wahre Hürde des Friedens ge- 
bracht werden können, während diese auf den 
Hügeln zerstreut sind wie Schafe, die keinen 
Hirten haben. Und glaubt nicht, dass eure 
Töchter zu ihrer vollen menschlichen Schön- 
heit auferzogen werden können, solange die 
freundlichen Orte, die Gott zugleich zu ihrem 
Schulzimmer und Spielplatz bestimmte, ver- 
wüstet und verunreinigt bleiben. Ihr könnt sie 
nicht richtig in jenen zolltiefen Taufbecken 
taufen, wenn ihr sie nicht auch in den süßen 
Wassern tauft, die der große Gesetzgeber 
immerdar aus den Felsen eures Heimatlandes 
schlägt — Wasser, die ein Heide um ihrer 
Reinheit willen angebetet haben würde und die 
ihr nur götzendienerisch verehrt Ihr könnt 
eure Kinder nicht gläubig zu euren engen, mit 
der Axt gehauenen Altären führen, während 
die dunkelblauen, in den Himmel ragenden 
Altäre — die Berge, welche euern Inselthron 
stützen, — Berge, auf welchen ein Heide hätte 
die Macht des Himmels in jeder Wolke ruhen 
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sehen — für euch ohne Inschrift bleiben; 
Altäre, die nicht für, sondern von einem un- 
bekannten Gott errichtet wurden. 

86. (ID). Soweit also von der Natur und 
der Belehrung der Frauen und soweit auch 
von ihrem häuslichem Amt und ihrem könig- 
lichen Wesen. Jetzt kommen wir zu unserer 
letzten und ausgedehntesten Frage. — Worin 
besteht ihr königliches Amt in Bezug auf den 
Staat? 

Im allgemeinen sind wir der Ansicht, dass 
die Pflichten eines Mannes öffentlicher und 
die einer Frau privater Natur sind. Aber dies 
trifft nicht ganz zu. Ein Mann hat eine per- 
sönliche Arbeit oder Pflicht, die sich auf sein 
eigenes Heim bezieht, und eine öffentliche Ar- 
beit oder Pflicht, die Erweiterung der anderen, 
die sich auf den Staat bezieht. So hat auch 
eine Frau eine persönliche Arbeit oder Pflicht, 
die sich auf ihr eigenes Heim bezieht, und 
eine öffentliche Arbeit oder Pflicht, die eben- 
falls die Erweiterung der ersteren ist. 

Des Mannes Arbeit für sein eigenes Heim 
besteht, wie schon gesagt, darin, für die Er- 
haltung, Förderung und Verteidigung desselben 
zu sorgen; während der Frau die Ordnung, 
Behaglichkeit und Zierlichkeit desselben obliegt. 

Wenn wir diese Ämter erweitern, so ist es 
des Mannes Pflicht, als Mitglied eines Gemein- 
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wesens zu der Erhaltung, Förderung und Ver- 
teidigung des Staates beizutragen. Die Pflicht 
der Frau als Mitglied eines Gemeinwesens be- 
steht darin, für die Ordnung, die Behaglichkeit 
und die schöne Ausschmückung des Staates 
mit zu sorgen. 

Was der Mann an seinem eigenen Thore 
ist, das er nötigenfalls gegen Beschimpfung 
und Raub verteidigt, das muss er auch in 
nicht geringerer, sondern noch hingehenderer 
Weise an dem Thore seines Landes sein und 
nötigenfalls sein Heim sogar dem Räuber 
überlassen, um seine dringendere Arbeit dort 
zu thun. 

In gleicher Weise muss auch die Frau das, 
was sie innerhalb der Thore ihres Heims, als 
Mittelpunkt der Ordnung, Balsam des Trostes 
und Spiegel der Schönheit ist, auch außerhalb 
ihrer Thore sein, wo die Ordnung schwieriger, 
der Trost dringender erforderlich und die Zier- 
lichkeit seltener ist. 

Und da im Menschenherzen stets ein natür- 
liches Gefühl für alle seine wahren Pflichten 
lebt, — ein Instinkt, den Sie nicht unterdrücken, 
sondern nur verderben und verkehrt machen 
können, wenn Sie ihn von seinen richtigen 
Zielen ablenken; — wie z. B. der tiefe In- 
stinkt der Liebe, der, richtig geleitet, alle 
Heiligtümer des Lebens erhält und, falsch ge- 
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leitet, sie untergräbt, und das eine oder das 
andere thun muss; — so ist im Menschen- 
herzen auch ein unauslöschlicher Instinkt, die 
Liebe zur Macht, die, richtig geleitet, die Maje- 
stät aller Gesetze und alles Lebens erhält und, 
falsch geleitet, alles zerstört. 

87. Tief wurzelnd im innersten Herzens- 
leben des Mannes und der Frau hat Gott sie 
gepflanzt, und Gott erhält sie auch dort. Es 
ist ebenso vergeblich wie falsch, den Wunsch 
nach Macht zu tadeln oder zu schelten! — 
Um Gottes und um der Menschen willen 
wünscht sie euch, so sehr ihr könnt. Aber 
was für eine Macht? Das ist die große Frage. 
Macht zu zerstören? Des Löwen Glieder und 
des Drachen Hauch? Nicht so. Die Macht zu 
heilen, zu erlösen, zu leiten und zu behüten. 
Die Macht des Zepters und des Schildes; die 
Macht der königlichen Hand, deren Berührung 
heilt — die den bösen Feind bindet und den 
Gefangenen frei lässt; der Thron, der auf dem 
Felsen der Gerechtigkeit errichtet ist und von 
dem man nur auf den Stufen der Gnade herab- 
steigt. Wollt ihr nicht eine solche Macht be- 
gehren und einen solchen Thron suchen und 
nicht mehr Hausfrauen, sondern Königinnen 
sein? 

88. Es ist jetzt schon lange her, seit die 
Frauen Englands allgemein einen Titel bean- 
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spruchten, der ehemals nur dem Adel zukam, 
und auf dem Vorrecht bestanden, sich „Lady"* 
zu nennen, was eigentlich nur mit dem Titel 
„Lord* übereinstimmt. 

Ich tadle sie nicht deshalb; sondern nur 
wegen ihres kleinlichen Beweggrundes dafür. 
Ich wollte, sie wünschten und beanspruchten 
alle den Titel einer Lady, vorausgesetzt, dass 
sie nicht nur den Titel, sondern auch das 
Amt und die Pflicht, die er bedeutet, bean- 
spruchten. Lady bedeutet „Brotspenderin* und 
Lord bedeutet „Erhalter der Gesetze*, und 
beide Titel beziehen sich nicht auf das Gesetz, 
das in dem Hause gilt, oder auf das Brot, das 
im Haushalt verteilt wird; sondern auf das 
Gesetz, das für die Menge gilt, und auf das 
Brot, das für die Menge gebrochen wird. So 
hat ein Lord nur insoweit Anspruch auf seinen 

• Ich wollte, es wäre ein richtiger Ritterorden ein- 
gerichtet für unsere englische Jugend gewisser Rang- 
klassen, in dem sowohl Knaben wie Mädchen in 
bestimmtem Alter ihre Ritterschaft und Ladyschaft 
als Titel verliehen bekämen, auf eine gewisse Prüfung 
und Probezeit hin in Bezug auf ihren Charakter und 
ihre Ausbildung; und dieses Titels gingen sie, auf 
Verurteilung durch ihre Gefährten, verlustig durch 
irgend eine unehrenhafte Handlung. Solch eine 
Einrichtung wäre mit den edelsten Resultaten sehr 
möglich in einem Volke, das die Ehre liebte. Dass 
es bei uns nicht möglich sein würde, gereicht nicht 
dem Plane zur Unehre. 
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Titel, als er der Erhalter der Gerechtigkeit für 
den Herrn aller Herren ist; und eine Lady hat 
nur insoweit Anspruch auf ihren Titel, als sie 
ihre Hilfe den armen Stellvertretern ihres 
Herrn angedeihen lässt, den einstmals Frauen 
mit ihrer Habe unterstützten und denen ge- 
stattet wurde, diese Unterstützung auf ihn 
selbst auszudehnen; und wenn sie ferner, wie 
er selbst einstmals, dafür bekannt ist, das Brot 
zu brechen. 

89. Und diese wohlthätige und gesetzliche 
Gewalt, diese Macht des Dominus, oder Haus- 
herrn (Lord) und der Domina, oder Hausfrau 
(Lady) ist gross und ehrwürdig nicht in der Zahl 
derjenigen, von denen sie in gerader Linie 
überkommen wurde, sondern in der Zahl derer, 
die von ihrem Einfluss ergriffen werden; es 
ist immer mit achtungsvoller Verehrung be- 
trachtet worden, wenn eine Dynastie sich auf 
diese Pflicht begründet hat und ihr Ehrgeiz 
mit ihrer Wohlthätigkeit Hand in Hand geht. 
Eure Phantasie gefällt sich in dem Gedanken, 
Edeldamen zu sein, mit einem Gefolge von 
Vasallen. Sei es so; ihr könnt nie zu edel 
sein und euer Gefolge nie zu groß; aber seht 
zu, dass euer Gefolge aus Vasallen besteht, 
die ihr nährt und denen ihr dient, und nicht 
nur aus Sklaven, die euch dienen und euch 
ernähren; und dass die Menge, die euch ge- 
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horcht, aus solchen besteht, die ihr getröstet, 
aber nicht bedrückt, — die ihr erlöst, aber 
nicht in Gefangenschaft geführt habt. 

00. Dies ist nicht nur wahr von der niedri- 
geren oder Haushaltungsmacht, sondern eben- 
falls von der königlichen; auch diese höchste 
Würde steht euch offen, wenn ihr auch diese 
höchste Pflicht übernehmen wollt. Rex et 
Regina — Roi et Reine — »Rechtthuer*, 
sie sind von der Lady und dem Lord nur 
darin verschieden, dass ihre Gewalt sich so- 
wohl über den Geist wie über die Person er- 
streckt — und dass sie nicht nur nähren und 
kleiden, sondern auch leiten und lehren. Und 
bewusst oder unbewusst müsst ihr in vielen 
Herzen thronen; diese Krone lässt sich nicht 
niederlegen; Königinnen müsst ihr immer sein; 
Königinnen für eure Liebhaber; Königinnen für 
eure Gatten und Söhne; Königinnen von ge- 
heimnisvollerer Macht für die übrige Welt, die 
sich beugt und immer beugen wird vor der 
Myrtenkrone und dem unbefleckten Zepter der 
Weiblichkeit. Aber ach! Ihr seid nur zu oft 
träge und nachlässige Königinnen, die nach der 
Majestät in den geringsten Dingen greifen, 
während sie sie in den größten niederlegen; 
und lasst Despotie und Gewalttätigkeit nach 
Willkür unter den Männern herrschen, der 
Macht zum Trotz, die ihr geradenwegs vom 
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Friedensfürsten erhalten habt und die die 
schlechten unter euch verraten und die guten 
vergessen. 

91. „Friedensfürst". Achtet wohl auf den 
Namen. Wenn Könige uijter diesem Namen 
herrschen und Edle und die Richter dieser 
Erde, dann erhalten sie auch in ihrer be- 
schränkten Stellung und nach sterblichem Maß- 
stab die Macht desselben. Es giebt keine 
andern Herrscher als sie; jede andere Herr- 
schaft ist nur Despotie, alle, welche wirklich 
„Dei Gratia" herrschen, sind Fürsten oder 
Fürstinnen des Friedens. Es giebt keinen 
Krieg in der Welt, ja, eigentlich keine Unge- 
rechtigkeit, für die ihr Frauen nicht verant- 
wortlich seid; nicht, dass ihr sie hervorgerufen, 
sondern, dass ihr sie nicht verhindert habt. 
Männer sind ihrer Natur nach zum Kampf ge- 
neigt; sie kämpfen für jede Sache, oder auch 
für gar keine. Es ist euer Amt, diese Sache 
für sie zu wählen und sie zurückzuhalten, wenn 
kein Grund vorliegt. Es giebt kein Leiden, 
keine Ungerechtigkeit, kein Elend auf Erden, 
wovon euch nicht die Schuld trifft. Die Män- 
ner können solchen Anblick ertragen, aber ihr 
solltet nicht dazu im stände sein. Männer 
können dergleichen unter die Füße treten, 
ohne Mitleid mit dem eigenen Kampf zu em- 
pfinden, aber Männer haben wenig Mitleid und 

12 
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Ihre Hoffnung ist eine beschränkte; ihr seid 
es, die die Tiefen des Schmerzes nachfühlen 
und den Weg zu ihrer Linderung ausfindig 
machen könnt. Anstatt aber zu versuchen, ihn 
einzuschlagen, wendet ihr euch davon ab; ihr 
schließt euch hinter euern Parkmauern und 
Gartengittern ab und begnügt euch damit, zu 
wissen, dass hinter ihnen eine ganze Welt im 
Argen liegt — eine Welt von Geheimnissen, 
die ihr nicht zu durchdringen, und von Leiden, 
die ihr nicht zu begreifen wagt 

92. Ich muss euch sagen, dass mir dies 
eigentlich das erstaunlichste unter allen Phäno- 
menen der Menschheit ist. Ich wundere mich 
über keine Tiefe der Erniedrigung mehr, in 
welche die einmal von ihrer Ehre abgewichene 
Menschheit versinken kann. Ich wundere mich 
nicht über den Tod des Bettlers, aus dessen 
schlaff gewordenen Händen Gold herausfällt. 
Ich wundere mich nicht über das Leben des 
Wollüstigen, dessen Füße vom Leichentuch 
umhüllt sind. Ich wundere mich nicht über 
den Mord eines einzelnen Opfers in der Dunkel- 
heit der Eisenbahn oder im Rohrschatten des 
Moors. Ich wundere mich nicht einmal über 
den Mord von Tausenden, bei hellem Tages- 
licht, durch die Raserei der Nationen und die 
unermessliche, unausdenkbare Schuld, die ihre 
Priester und Könige von der Hölle bis zum 
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Himmel aufgehäuft haben. Aber es erscheint 
mir wunderbar — oh und wie wunderbar! — 
wenn ich eine zarte Frau mit ihrem Kinde an 
der Brust sehe, und mit einer Macht begabt, 
die, wenn sie sie nur ausüben möchte, über 
das Kind und seinen Vater einen Segen ver- 
breiten würde, der reiner wäre als die Himmels- 
luft und stärker als die Meere der Erde — 
ein Segen, den der Gatte nicht für die ganze 
Erde dahingehen würde, und bestände sie auch 
aus einem einzigen und vollkommenen Chry- 
solith; — und wenn ich dann sehe, wie sie 
ihre Majestät niederlegt und sich mit ihrer 
Nachbarin um den Vorrang streitet! Es ist 
wunderbar, — oh, wie wunderbar! — zu sehen, 
wie sie morgens, wenn noch jedes unschuldige 
Gefühl in ihr ganz frisch ist, in den Garten 
geht und mit den zarten Blättern ihrer wohl- 
behüteten Blumen spielt, ihre Köpfchen auf- 
richtet, wenn sie niedersinken, glücklich lächelnd 
und ohne ein Wölkchen auf der Stirn, weil 
eine kleine Mauer ihren friedlichen Ort ein- 
schließt; und wie sie doch im Herzen weiss, 
wenn sie nur auf dieses Wissen achten wollte, 
dass außerhalb jener kleinen rosenumrankten 
Mauer wüste Grasflächen bis an den Horizont 
herab vom Todeskampfe der Männer aufgerissen 
und von ihrem Herzblut getränkt sind. 

93. Habt ihr jemals bedacht, welch ein tiefer 

12* 
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Sinn darin verborgen liegt, oder wenigstens 
herausgelesen werden könnte, dass wir nach 
alter Sitte denen Blumen streuen, die wir für 
besonders glücklich halten? Glaubt ihr, dass 
es nur geschieht, um die holde Täuschung in 
ihnen zu erwecken, dass das Glück immer so 
auf sie herniederregnen werde? — dass sie 
immer auf süß duftenden Gräsern wandeln und 
der rauhe Erdboden für sie durch dichtgestreute 
Rosen weich gemacht werde? So sicher sie 
dies glauben, werden sie statt dessen auf 
bitteren Gräsern, und Dornen wandern müssen 
und das einzig Weiche zu ihren Füßen wird 
der Schnee sein. Aber dies sollen sie auch 
gar nicht glauben; es liegt ein besserer Sinn 
in der alten Sitte. Der Pfad einer guten Frau 
ist in der That mit Blumen bestreut; aber sie 
stehen hinter ihren Tritten auf, nicht vor den- 
selben. „Ihre Füße haben die Wiesen berührt 
und die Gänseblümchen rosig gelassen. a 

94. Ihr haltet dies für die Phantasie eines 
Liebhabers und daher für falsch und eitel! 
Wenn es nun aber wahr sein könnte? Viel- 
leicht haltet ihr auch das Folgende nur für die 
Phantasie eines Dichters: 

»Sogar das Glockenblümchen hob das Haupt, 
Emporgeschnellt von ihrem leichten Tritt.* 

Aber es ist wenig gesagt von einer Frau, dass 
sie nur nicht zerstört, wo sie vorüberschreitet. 
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Sie müsste neu beleben; die Glockenblumen 
müssten aufblühen, aber nicht sich nieder- 
beugen, wenn sie vorbeigeht. Ihr glaubt, ich 
ergehe mich in phantastischen Übertreibungen! 
Durchaus nicht — ich meine ganz wörtlich, 
was ich sage, und spreche die reine Wahrheit 
energisch aus. Ihr habt gewiss schon gehört 
— (und ich halte es für mehr als eine phan- 
tastische Laune, aber lasst es ruhig dafür 
gelten) — dass Blumen nur richtig blühen, 
wenn sie mit Liebe gepflegt werden. Ich weiss, 
ihr würdet euch freuen, wenn dies wahr wäre; 
ihr würdet es für einen erfreulichen Zauber 
halten, wenn eure Blumen durch einen freund- 
lichen Blick strahlender aufblühten; ja, noch 
mehr, wenn euer Blick die Macht hätte, nicht 
nur zu verschönern, sondern auch zu be- 
hüten; — wenn ihr den Mehltau und die 
Raupen fern halten könntet — wenn ihr bei 
der Dürre den Tau herbeirufen und bei Frost 
den Südwind bitten könntet — „Komm, du 
Südwind, und wehe durch meinen Garten, dass 
seine Würze triefen.* Dies würdet ihr für 
etwas Großes halten! Und glaubt ihr nicht, 
dass es etwas viel Größeres ist (oh, wie un- 
endlich viel größer!), was ihr für schönere 
Blumen als diese thun könnt — Blumen, die 
euch segnen könnten für das, womit ihr sie 
gesegnet, und euch lieben würden, weil ihr 
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sie geliebt habt; Blumen, die Gedanken haben 
wie ihr und ein Leben wie ihr und die ihr, 
einmal gerettet, für immer retten könnt? Ist 
dies etwa eine kleine Macht? Fern im Moor 
und auf den Felsen, — fern in der Dunkelheit 
der schrecklichen Straßen — liegen diese 
schwachen Blümchen, die frischen Blätter alle 
zerrissen, die Stengel gebrochen. Wollt ihr 
nicht zu ihnen hinausgehen, sie sorgfältig in 
kleine duftende Beete setzen und die zittern- 
den yor dem rauhen Winde einhegen? Soll 
für euch ein Morgen auf den andern folgen, 
aber nicht für sie; und die Dämmerung nahen, 
um in weiter Ferne die rasenden Totentänze* 
zu schauen; aber keine Dämmerung nahen für 
diese lebendigen Beete von wilden Veilchen, 
Geißblatt und Rosen; und kein Ruf durch euer 
Fenster dringen (der euch nicht mit dem 
Namen der Geliebten des englischen Dichters 
anredet, sondern mit dem von Dante's großer 
Mathilde, die am Ufer des glücklichen Lethe- 
flusses stand und Blumen zum Kranze wand), 
kein Ruf, der euch sagt: — 

„Oh, komm' in den Garten, Mathilde, 
Die düstere Nacht ist entfloh'n; 
Es duftet das Geißblatt so milde, 
Die Rosen so wonniglich schon.* 

Wollt ihr nicht zu ihnen hinausgehen? — zu 

* Siehe die Anmerkung, Seite 63. 
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den süßen lebenden Dingern, deren neuer Mut 
unter der tiefen Farbe des Himmels hoch aus 
der Erde emporgeschossen ist und deren Rein- 
heit, vom Staube frei gewaschen, sich, Knospe 
auf Knospe, zur Blume der Verheißung ent- 
faltet; — und sie wenden sich euch noch 
immer zu, und für euch „lauscht der Ritter- 
sporn — ich höre, ich höre! Und die Lilie 
flüstert — Ich warte." 

95. Habt ihr bemerkt, dass ich zwei Zeilen 
falsch angeführt habe, als ich euch diesen 
ersten Vers vorlas; und glaubt ihr, ich hätte 
sie vergessen? Hört sie nun: — 

„Oh, komm' in den Garten, Mathilde, 
Die düstere Nacht ist entfloh'n; 
Oh, komm' in den Garten, Mathilde, 
Am Thor harr* ich einsam schon." 

Wer ist es, der einsam am Thore steht und 
auf euch wartet? Habt ihr nie von einer ge- 
hört, die nicht Mathilde, sondern Magdalena 
hieß und die in der Morgendämmerung in 
ihren Garten hinabging und Einen am Thore 
harrend fand, den sie für den Gärtner hielt? 
Habt ihr Ihn nicht oft gesucht; — umsonst 
gesucht, die ganze Nacht hindurch; — umsonst 
am Thore des alten Gartens gesucht, vor dem 
das feurige Schwert steht? Er ist niemals 
dort; aber an dem Thore dieses Gartens wartet 
er stets — wartet darauf, eure Hand zu er- 
greifen — ist bereit, mit euch hinunter zu 
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gehen, um die Früchte des Thaies zu betrach- 
ten, zu schauen, ob die Rebe blüht und der 
Granatbaum Knospen treibt. Dort werdet ihr 
mit Ihm die kleinen Ranken des Weinstocks 
sehen, die Seine Hand leitet — dort werdet 
ihr die Granaten aufsprossen sehen, deren 
blutroten Samen Seine Hand ausstreute; — 
ja, ihr werdet die Engelscharen sehen, die mit 
ihren Flügeln die hungrigen Vögel von den 
Wegseiten verscheuchen, wo Er gesäet hat, 
und einander durch die Reihen der Weinstöcke 
zurufen: »Fangt uns die Füchse, die kleinen 
Füchse, die die Weinberge verderben, denn 
unsere Weinberge haben Augen gewonnen. " 
Oh — ihr Königinnen, — ihr Königinnen! 
sollen auf den Hügeln und in den glücklichen 
Wäldern eures Landes die Füchse Höhlen und 
die Vögel der Luft Nester haben und in den 
Städten die Steine euch laut entgegenschreien, 
dass sie die einzigen Kissen sind, auf die des 
Menschen Sohn Sein Haupt niederlegen kann? 






DRITTER VORTRAG 

*££&£ 

DAS GEHEIMNIS DES LEBENS UND 
SEINER KÜNSTE 

Vortrag, gehalten im Hörsaal des Royal College of 
Science zu Dublin 1868. 

96. Als ich die ehrenvolle Aufforderung an- 
nahm, heute zu Ihnen zu reden, wusste ich 
nichts von einer Einschränkung in Bezug auf 
die vor dieser Gesellschaft* zu besprechenden 
Gegenstände — eine Einschränkung, welche 
vollkommen weise und richtig unter den bei 
ihrer Einführung betrachteten Umständen ge- 
wesen sein mag, die mich aber bei meiner 
Art zu denken notwendigerweise unfähig ge- 
macht haben würde, irgend einen Vortrag für 
Sie über das Thema der Kunst in einer Form 
vorzubereiten, die von bleibendem Nutzen sein 
könnte. Verzeihen Sie mir daher, wenn ich 
diese Grenze ein wenig überschreiten muss; 
denn es wird nur eine Übertretung Ihrer Vor- 
schriften nach dem Buchstaben, aber nicht 
nach dem Geiste sein. Wenn ich mit dem, 
was ich über die Religion sagen mag, die die 
* Es sollten keine religiösen Fragen berührt werden. 
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Grandlage der Kunst gewesen, oder über die 
Staatskunst, die zu ihrer Machtentfaltung bei- 
getragen hat, einen kränke, dann kränke ich 
alle, denn ich werde keine Notiz von irgend 
welchen Spaltungen oder Streitigkeiten der 
Parteien nehmen, und ich furchte schließlich 
auch nicht irgend jemand zu beleidigen, wenn 
ich beweise oder wenigstens so sicher wie 
möglich festzustellen suche, dass alles Beste 
in den Geschicklichkeiten und Kunstfertigkeiten 
des Menschen, mit der Einfalt seines Glaubens 
und der Aufrichtigkeit seiner Vaterlandsliebe 
in Beziehung steht 

07. Aber es ist noch ein anderer Nachteil 
vorhanden, der die Offenheit meiner Äußer- 
ungen nicht nur hier, sondern überall hemmt; 
nämlich, dass ich nie ganz genau weiss, inwie- 
weit meine Hörerkreise geneigt sind, mir 
Glauben zu schenken, dass ich mein Thema 
wirklich beherrsche, oder inwieweit mir nur 
Aufmerksamkeit gewährt wird, weil man mich 
hier und da für einen geistreichen und an- 
genehmen Plauderer darüber gehalten hat. 
Denn ich hatte, in gewisser Beziehung gerade 
herausgesagt, das Unglück, meine Worte hübsch 
zusammen zu stellen, wobei ich nicht ganz 
ohne Eitelkeit auf diese erbärmliche Fertigkeit 
war; bis ich für diesen Stolz hart bestraf! 
wurde, indem ich bemerkte, dass viele Leute 
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nur an die Worte dachten und sich gar nichts 
aus dem Sinn machten. Es ist daher ein 
Glück, dass mich die Macht, solche ange- 
nehme Worte anzuwenden, verlässt — wenn 
ich sie überhaupt je besessen habe — und 
ich mich gezwungen sehe, was ich noch zu 
sagen im stände bin, mit großer Schlichtheit 
zu sagen. Denn meine Gedanken haben sich 
ebenso verändert wie meine Worte, und wäh- 
rend in meinem früheren Leben jeder kleine 
Einfluss, den ich erlangte, wohl hauptsächlich 
dem Enthusiasmus zu verdanken war, mit dem 
ich im stände war, die Schönheit der natür- 
lichen Wolken und ihre Farben am Himmel 
zu schildern, so muss der ganze Einfluss, den 
ich jetzt noch behalten möchte, dem Ernst zu 
verdanken sein, mit dem ich versuche, die 
Form und Schönheit einer anderen Art von 
Wolken als diese zu schildern; die lichte 
Wolke, von der geschrieben steht — „Denn 
was ist euer Leben? Ein Dampf ist es, der 
eine kleine Zeit währt, darnach aber ver- 
schwindet er a . 

08. Ich glaube, wenig Leute erreichen ein 
mittleres oder höheres Älter, ohne in einem 
Augenblick des Wechsels oder der Enttäu- 
schung die Wahrheit dieser bitteren Worte 
empfunden zu haben und durch das plötzliche 
Schwinden des Sonnenscheins über ihrer 
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Lebenswolke zu dem qualvollen Bewusstsein 
aufgeschreckt zu sein, dass ihre Beschaffenheit 
so vergänglich sei wie ein Traum und ihre 
Dauer so flüchtig wie der Tau. Aber wir ge- 
langen nicht immer in solchen Zeiten melan- 
cholischer Überraschung zu der rechten Ein- 
sicht, dass unser menschliches Leben in seiner 
Natur nicht nur die Vergänglichkeit, sondern 
auch das Geheimnis der Wolke teilt; dass 
seine Pfade sich durchs Dunkel winden und 
seine Formen und sein Verlauf nicht weniger 
phantastisch, gespenstisch und düster sind; so 
dass nicht nur von der Nichtigkeit, die wir 
nicht fassen können, sondern auch von dem 
Schatten, den wir nicht zu durchdringen ver- 
mögen, von diesem unserm wolkigen Leben 
mit Recht gesagt werden kann, „dass die Men- 
schen dahergehen wie ein Schemen und machen 
ihnen viel vergebliche Unruhe". 

99. Am wenigsten von allen sind wir 
trotz des Eifers unserer Leidenschaften oder 
der Höhe unseres Stolzes im stände, die volle 
Tiefe des dritten und feierlichsten Charakters 
zu verstehen, den unser Leben mit den Wol- 
ken des Himmels gemeinsam hat; dem nicht 
nur ihre Flüchtigkeit und ihr Geheimnis, son- 
dern auch ihre Macht eigen ist; so liegt in 
der Wolke der menschlichen Seele ein stärkeres 
Feuer als der Blitz und eine kostbarere Gnade 
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als der Regen; und wenn es auch von dem 
Guten sowohl wie von dem Bösen eines Tages 
heißen wird, sein Ort kennet ihn nicht mehr, 
so ist doch eine unendliche Trennung zwi- 
schen denen, deren kurze Anwesenheit hier 
ein Segen gewesen ist, wie der Nebel in Eden, 
der aufging und feuchtete alles Land, und 
denen, deren Ort sie nur als einen vorüber- 
ziehenden, wechselvollen Schatten kannte, von 
denen der göttliche Urteilsspruch lautet, dass 
sie „Brunnen ohne Wasser sind, Wolken vom 
Windwirbel umgetrieben, welchen behalten ist 
eine dunkle Finsternis in Ewigkeit . 

100. Denjenigen unter uns jedoch, die lange 
genug gelebt haben, um sich einen richtigen 
Begriff von dem Maßstab der Veränderungen 
zu machen, die sich Stunde für Stunde in 
immer beschleunigtem Verhängnis, in den Ge- 
setzen, der Kunst und dem Glauben der Men- 
schen offenbaren, mussten sich, wie mir scheint, 
jetzt endlich die Gedanken über die wahre 
Natur unseres Lebens und seine Macht und 
Verantwortlichkeit mit absoluter Traurigkeit 
und Ernst aufdrängen. 

Wenn ich auch weiss, dass dies Gefühl 
sich in meinem eigenen Gemüt sehr vertieft 
hat durch Enttäuschungen, die mir zufällig bei 
den meisten, mit Vorliebe gehegten Plänen zu 
teil wurden, so habe ich aus diesem Grunde 
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doch kein Misstrauen gegen das Gefühl selbst, 
obgleich ich mich vor einem Übermass des- 
selben hüte. Ja, ich glaube beinahe, dass in 
Zeiten neuer Anstrengung und gewaltsamen 
Wechsels die Enttäuschung eine heilsame 
Arznei ist und dass wir in ihrem innersten 
Geheimnis, wie in dem von Tizian so geliebten 
Zwielicht, die Dinge mit tieferer Wahrheit sehen, 
als im blendendsten Sonnenschein. Und da die 
Wahrheiten über die menschlichen Werke, die 
ich Ihnen heute vortragen werde, größtenteils 
traurig, wenn auch zu gleicher Zeit heilsam 
sind, und weil ich auch glaube, dass Ihre 
freundlichen irischen Herzen empfänglicher 
für den wahren Ausdruck eines persönlichen 
Gefühls, als für die Darlegung eines abstrakten 
Prinzips sind, so werde ich mir erlauben, so 
rückhaltlos von den eigenen Gründen meiner 
Betrübnis zu sprechen, dass Sie im stände 
sein werden, gerechte Gründe in Anschlag zu 
bringen für das, was Sie, Ihren Sympathien 
nach, entweder die Bitterkeit oder die Einsicht 
eines Gemütes nennen werden, das seine 
schönsten Hoffnungen aufgab und in seinen 
besten Absichten getäuscht wurde. 

101. Ich brachte die zehn thatkräftigsten 
Jahre meines Lebens (von zwanzig bis dreißig) 
mit dem Bestreben zu, die Vortrefflichkeit der 
Werke eines Mannes zu zeigen, den ich, und 
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mit Recht, für den größten Maler der engli- 
schen Schule seit Reynolds' Zeit hielt. Ich 
hatte damals volles Vertrauen darauf, dass die 
Macht jeder großen und schönen Wahrheit 
schließlich den Sieg davon tragen und den 
ihr zukommenden Ehrenplatz einnehmen müsse; 
und ich bemühte mich, die Werke des Malers 
an den verdienten Platz zu bringen, während 
der Künstler noch lebte. Aber er kannte 
besser als ich die Nutzlosigkeit, über etwas 
zu sprechen, was die Leute nicht selbst ein- 
zusehen vermochten. Er entmutigte mich 
immer mit spöttischen Bemerkungen, selbst 
wenn er mir dankte — und er starb, ehe auch 
nur der oberflächlichste Erfolg meiner Be- 
mühungen sichtbar war. Ich setzte sie jedoch 
fort, von dem Gedanken geleitet, ich könnte, 
wenn auch nicht ihm selbst, so doch dem 
Publikum nützen, indem ich sein großes Talent 
bewies. Meine Bücher begannen ein wenig 
besprochen zu werden. Die Preise moderner 
Bilder stiegen im allgemeinen, und ich fing an, 
ein wenig Freude an diesem Gefühl stufen- 
weisen Sieges zu empfinden, als glücklicher- 
oder unglücklicherweise die Gelegenheit, eine 
gründliche Probe anzustellen, mir ein für alle- 
mal die Augen öffnete. Der Vorstand der 
National Gallery beauftragte mich, die Turner- 
sehen Zeichnungen dort zu ordnen, und ge- 
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stattete mir, dreihundert Exemplare seiner 
Skizzen nach dar Natur zur Ausstellung in 
Kensington vorzubereiten. In Kensington waren 
und sind sie zur Ausstellung gebracht, aber 
man kann nicht sagen, dass sie ausgestellt 
sind, denn das Zimmer, in dem sie hängen, 
ist immer leer. 

102. Nun — dies zeigte mir sofort, dass 
jene zehn Jahre meines Lebens, ihrem Haupt- 
zweck nach, verloren waren. Daran lag mir 
nicht viel; ich hatte wenigstens meine eigene 
Sache gründlich gelernt und war, wie ich ein- 
fältigerweise annahm, nach einer solchen Er- 
fahrung im stände, mein Wissen mit besserem 
Erfolge anzuwenden. Aber woran mir etwas 
lag, das war die — für mich erschreckende 
— Entdeckung, dass die Vorsehung gestatten 
konnte, dass das herrlichste Genie in der 
Kunst nutzlos arbeitete und zu Grunde ging; 
dass gerade in der Feinheit seiner Werke 
etwas lag, was sie für gewöhnliche Augen un- 
sichtbar machte; aber zugleich mit dieser 
seltenen Vollkommenheit Fehler verbunden 
sein konnten, die ebenso schädlich wirkten, 
wie seine Vorzüge eitel waren; und dass der 
Ruhm derselben ebenso vergänglich wie un- 
sichtbar war und ihr Besitz und ihre Schön- 
heit für uns soviel bedeuteten wie Schnee im 
Sommer und Regen in der Erntezeit 
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103. Das war das erste Geheimnis des 
Lebens für mich. Aber während ich meine 
größte Energie dem Studium der Malerei 
widmete, hatte ich nebenher verständiger, wenn 
auch weniger begeistert das der Architektur 
betrieben; und hier konnte ich mich nicht 
über Mangel an Sympathie beklagen. Unter 
vielen persönlichen Gründen, die mich wün- 
schen ließen, diesen meinen letzten Vortrag 
über die Kunst hier in Irland zu halten, war 
einer der hauptsächlichsten, dass ich, während 
ich ihn hielt, in der Nähe des schönen Ge- 
bäudes stehen würde, — der Ingenieur-Schule 
Ihrer Universität — , in dem ich die Freude 
hatte, die erste Verkörperung der Grundsätze 
zu sehen, die ich mich bis dahin bemüht hatte, 
zu lehren! Jetzt ist dasselbe aber leider für 
mich nichts weiter, als das reich ausgestattete 
Denkmal für eine der ernstesten Seelen, die sich 
je der Kunst widmete, einen meiner treuesten 
und liebevollsten Freunde, Benjamin Woodward. 
Auch erhielt ich nicht allein hier in Irland 
selbst die Unterstützung irischer Sympathie 
und irischen Genies. Als ein anderer Freund, 
Sir Thomas Deane, zugleich mit Mr. Woodward 
den Auftrag für die Erbauung des Museums 
in Oxford erhielt, da wurden die feinsten 
Einzelheiten der Arbeit von Bildhauern aus- 
geführt, die hier geboren und ausgebildet 

13 
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waren; und das erste Fenster In der Fassade 
des Gebäudes, in dem das Studium der Natur- 
wissenschaft in England, in treuer Kamerad- 
schaft mit dem der Utteratur, eröffnet wurde, 
war nach meiner Zeichnung durch einen iri- 
schen Bildhauer ausgeführt worden. 

104. Sie werden vielleicht denken, kein 
Mann dürfe von Enttäuschung reden, dem in 
einem Zweige seiner Arbeit so viel Erfolg 
beschieden war. Stände Mr. Woodward jetzt 
neben mir, dann hätte ich nicht so gesprochen; 
aber sein sanfter und empfindsamer Geist wurde 
vor der Vollendung seiner Pläne abgerufen, und 
unser gemeinsames Werk ist erfolglos geblieben. 
Es mag in Zukunft anders werden; aber die 
Architektur, die wir einzufuhren strebten, stimmt 
weder mit dem maßlosen Luxus, noch mit dem 
hässlichen Getriebe und dem schmutzigen Elend 
der modernen Städte überein; unter den bil- 
denden Tagesmoden, die in England besonders 
durch kirchliches Gefühl geleitet werden, er- 
hielt sie in der That eine gewisse Bedeutung, 
und mitunter können Sie hinter einem Maschi- 
nenschornstein oder einem Eisenbahndamm 
den rührenden Missklang ihrer vergänglichen 
Grazie entdecken und mühsam die mit Russ 
überzogenen blumigen Schnitzereien daran ent- 
ziffern. Ich sah ein, dass auch dieser neue 
Teil meiner Kraft umsonst verschwendet war 
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und zog mich endlich aus den eisernen Straßen 
und den kristallnen Palästen zu den Formen 
der Berge und den Farben der Blumen zurück. 
105. Dennoch könnte ich immer wieder von 
Misserfolg reden, je mehr die Jahre hingingen; 
aber ich habe Ihre Geduld schon über die Ge- 
bühr in Anspruch genommen, indem ich Ihnen 
wenigstens teilweise die Gründe meiner Ent- 
mutigung mitteilte. Nun will ich Ihnen aus- 
führlicher von den Resultaten sagen. Sie 
wissen, viele Leute haben die Neigung, wenn 
sie in den Hauptzielen ihres Lebens schwer 
enttäuscht wurden, zu empfinden und halb 
warnend, halb spöttisch zu erklären, dass das 
Leben selbst eitel sei. Weil es sie enttäuscht 
hat, denken sie, es liegt in seiner Natur, immer 
Enttäuschung mit sich zu bringen, oder besten- 
falls eine Freude, die nur mit der Phantasie 
erfasst werden kann, und die darüber schwe- 
bende Wolke hat weder Kraft noch Feuer in 
sich, sondern ist nur eine gemalte Wolke, die 
nur ein halbverächtliches Entzücken erregen 
kann. Sie wissen, wie schön Pope diese be- 
sondere Gedanken-Phase ausgedrückt hat: — 

„Indess vergolden wir mit tausend Strahlentönen 
Gemalte Wolken, die das Leben uns verschönen. 
Was uns an Glück fehlt, wird durch Hoffnung auf- 
gewogen, 
Bei mangelndem Verstand der Stolz hervorgezogen. 

13* 
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Aber der Misserfolg hat auf nein eigenes Ge- 
müt gerade den entgegen g es etzt e n EinBuss aus- 
geübt. Je mehr das Leben mich enttäuschte, 
am so feierlicher und wunderbarer kam es mir 
▼or. Im Gegensat z zu Pope's Aassage schien 
mir seine Eitelkeit in der That umsonst ge- 
geben zn sein; aber hinter dem Schleier der- 
selben befand sich etwas, was keine Eitelkeit 
war. Es wurde für mich keine gemalte Wolke, 
sondern eine schreckenerregende und undurch- 
dringliche; nicht eine Fata Morgan* , die ent- 
schwand, als ich naher kam, sondern eine 
Säule der Dunkelheit, der ich mich nicht nähern 
durfte. Denn ich sah, dass sowohl mein eige- 
ner Misserfolg, wie jede Errungenschaft in 
kleinlichen Dingen, deren armseliger Triumph 
mir schlimmer als eine Enttäuschung erschien, 
von dem Mangel an genügend ernster Anstren- 
gung herrührten, das ganze Gesetz und die 
Bedeutung des Daseins zu verstehen und es 
zu einem edlen und gebührenden Ende zu 
führen. Andererseits sah ich immer klarer 
ein, dass jeder dauernde Erfolg in der Kunst, 
oder in irgend einer andern Beschäftigung aus 
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der Beherrschung niedrigerer Zwecke entstan- 
den war, nicht durch die Oberzeugung von 
ihrer Nichtigkeit, sondern durch den heiligen 
Glauben an die fortschreitende Kraft der 
menschlichen Natur, oder durch das, wenn 
auch unklar begriffene Versprechen, dass ihr 
sterblicher Teil eines Tages in Unsterblichkeit 
aufgehen solle. In der That hatten ja die 
Künste selbst niemals irgend welche Lebens- 
kraft oder Ehre erlangt, als wenn sie sich be- 
müht hatten, diese Unsterblichkeit zu verkün- 
den und sich in den Dienst entweder einer 
großen und gerechten Religion, oder eines 
selbstlosen Patriotismus gestellt hatten, oder 
unter das Gesetz eines solchen nationalen 
Lebens, wie es die Gründung einer Religion 
sein muss. 

106. Nichts, was ich je ausgesprochen, ist 
wahrer oder notwendiger gewesen — nichts 
ist so missverstanden und falscher angewandt 
worden — als mein bestimmter Ausspruch, 
dass die Künste an sich nur richtig sein kön- 
nen, wenn ihr Motiv ein richtiges ist. Es ist 
auf folgende Weise missverstanden worden: 
unbedeutende Maler, die nichts Rechtes gelernt 
haben und keine richtige Linie zeichnen kön- 
nen, kommen fortwährend zu mir und rufen 
aus: — „Sehen Sie sich mein Bild an; es 
muss gut sein, ich hatte ein so reizendes 
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Motiv. Ich habe mein ganzes Herz daran 
gesetzt und jahrelang ober die Ausführung 
na chg ed acht-* Nun» die einzige Antwort für 
diese Leute ist — wenn man so grausam 
wäre, es auszusprechen — »Herr, Sie können 
über nichts nachdenken, und wenn Sie auch 
zahllose Jahre dazu anwendeten, — Sie haben 
nicht den Kopf dazu; und wenn Sie auch 
schöne Motive hätten, die kräftig genug wären, 
Sie all mihi ich an z uf eue r n, dann müssten Sie 
erst ein Bfld malen können; aber Sie können 
nicht das kleinste Bild, ja keinen Zoll breit 
davon malen; Sie haben nicht die Hand dazu.* 
Aber noch viel entschiedener müssen wir 
zu den Leuten, die ihre Sache verstehen, oder 
verstehen könnten, wenn sie wollten, sagen — 
»Herr, Sie haben Talent und zwar ein sehr 
bedeutendes; sehen Sie zu, dass Sie Ihrer 
Nation treulich damit dienen. Es ist Ihnen 
etwas Größeres anvertraut worden als Schilfe 
oder Armeen; wenn Sie diese, als ihr Befehls- 
haber, zu Grunde richteten, so wäre es ein 
geringerer Treubruch gegen Ihr Volk, als wenn 
Sie ihre eigene glorreiche Macht zu Grunde 
richteten und dem Teufel damit dienten, an- 
statt den Menschen. Schiffe und Armeen kön- 
nen Sie ersetzen, wenn sie verloren sind, aber 
eine große Geisteskraft, die einmal missbraucht 
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wurde, bleibt ein immerwährender Fluch für 
die Erde. 

107. Dies meinte ich also, als ich aussprach, 
die Künste müssten edle Motive haben. Dies 
sagte ich auch in Bezug darauf, dass sie nie 
gediehen wären und auch nie gedeihen könn- 
ten, als wenn sie solchen edlen Zweck hätten 
und der Verkündigung göttlicher Wahrheit oder 
göttlichen Gesetzes geweiht wären. Und doch 
sah ich auch, dass sie es immer bei dieser 
Verkündigung verfehlt hatten — dass Poesie 
und Skulptur und Malerei, trotzdem sie nur 
groß waren, wenn sie uns etwas von den Göttern 
zu lehren versuchten, uns doch nie etwas Zu- 
verlässiges von den Göttern gelehrt hatten, 
sondern dass sie unser Vertrauen, wenn es 
zur Krisis kam, immer täuschten und, wenn 
ihre Macht sich auf dem Höhepunkt befand, 
zu Werkzeugen des Stolzes und der Wollust 
wurden. Ich fühlte auch mit steigender Be- 
stürzung die unüberwindliche Apathie, die in 
uns, den Hörenden, nicht minder gross war als 
in den Lehrenden; und wie wir alle, während 
das Schöne und Richtige jeder That und Kunst 
nur mit einem richtigen Verständnis der End- 
ziele des Lebens übereinstimmen könnte, in 
einen dumpfen Traum versunken waren — mit 
matten Herzen, schweren Augenlidern und ge- 
schlossenen Ohren, damit nur nicht die Be- 



200 

geisterung von Hand und Stimme uns erreiche 
— und wir mit tmsern Augen sehen und mit 
mern Herren verstehen möchten und geheilt 
würden. 

106. Diese starke Apathie in uns allen ist 
das erste große Geheimnis des Lebens; sie 
steht jeder Empfindung und jeder Tugend im 
Wege. Wir können uns nicht genug darüber 
verwundern. Dass die Beschäftigungen und 
Ze i tver trei be des Lebens kein Motiv haben 
sollten, ist zn verstehen; aber — dass das 
Leben selbst kein Motiv haben sollte — dass 
wir uns weder darum kümmern, wohin es 
fuhren mag, noch uns davor hüten, dass es 
uns auf immer genommen wird — das ist 
wirklich ein Rätsel. Denn, nehmen wir ein- 
mal an, ich wäre im stände, in diesem Augen- 
blick irgend jemand in diesem Hörerkreise beim 
Namen zu rufen und ihm mit voller Bestimmt« 
heit zu sagen, ich wüsste, es wäre ihm kürz- 
lich eine große Besitzung unter einigen selt- 
samen Bedingungen vermacht worden; aber 
wenn ich auch wüsste, dass sie gross sei, so 
wüsste ich doch nicht, wie gross und nicht 
einmal wo sie läge — ob in Ost- oder West- 
indien oder bei den Antipoden. Ich wüsste 
nur, es wäre eine große Besitzung und es 
wäre die Möglichkeit vorhanden, sie ganz zu 
verlieren, wenn er nicht bald herausfände, 
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unter welchen Bedingungen sie ihm vermacht 
sei. Angenommen, ich wäre im stände, dies 
irgend einem Manne in dieser Versammlung 
zu sagen, und er wüsste, ich spräche nicht 
ohne Gewähr, glauben Sie, er würde sich mit 
dieser ungewissen Kenntnis begnügen, wenn 
es auf irgend eine Weise möglich wäre, mehr 
zu erfahren? Würde er nicht seine ganze 
Energie daran setzen, eine Spur von den That- 
sachen ausfindig zu machen, und nicht ruhen, 
bis er festgestellt hätte, wo der Ort läge und 
wie er beschaffen wäre? Und angenommen, 
es wäre ein junger Mann und alles, was er 
durch seine eifrigsten Bemühungen erführe, 
bestände darin, dass die Besitzung überhaupt 
nie sein Eigentum würde, wenn er nicht wäh- 
rend gewisser Prüfungsjahre ein fleißiges und 
ordentliches Leben führte; aber im Verhältnis 
zu der Rechtlichkeit seines Benehmens würde 
der ihm zugewiesene Teil der Besitzung größer 
oder kleiner sein, so dass es thatsächlich von 
seinem Betragen, Tag für Tag, abhinge, ob er 
jährlich zehntausend oder dreißigtausend erhalte 
oder auch gar nichts — würden Sie es nicht 
merkwürdig finden, wenn der Jüngling sich nie 
bemühte, die Bedingungen in irgend einer Weise 
zu erfüllen, oder überhaupt zu erfahren suchte, 
was man von ihm verlangte, sondern gerade 
so lebte, wie es ihm gut dünkte, und nie 
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danach fragte, ob seine Aussichten auf die 
Besitzung größer würden oder entschwänden? 
Nun, Sie wissen, dass dies thatsächlich und 
buchstäblich der Fall ist mit dem größeren 
Teile aller zur Zeit in christlichen Ländern 
lebenden Personen. Beinahe jede Person in 
einer Gesellschaft wie diese, ob Mann oder 
Frau, bekennt äußerlich, dass sie glaubt — 
und eine große Anzahl von ihnen denkt auch 
fraglos, dass sie viel mehr glauben als dies; 
nicht nur, dass ihnen eine ganz unbegrenzte 
Herrschaft in Aussicht steht, wenn sie dem 
Besitzer gefallen, sondern, dass der unendliche 
Gegensatz eines solchen Besitzes für sie bereit 
ist — ein Land immerwährenden Elends — 
wenn sie diesem großen Grundbesitzer, diesem 
großen Herrn des Himmels missfallen. Und 
doch denkt unter tausend dieser menschlichen 
Seelen kaum eine zehn Minuten täglich daran, 
wo diese Besitzung sich befindet, oder wie 
schön sie ist, oder was für eine Art von Leben 
dort geführt wird, oder was für ein Leben 
man führen muss, um sie zu erlangen. 

109. Sie bilden sich ein, es läge Ihnen 
daran, es zu wissen; aber es liegt Ihnen so 
wenig daran, dass in diesem Augenblick wahr- 
scheinlich schon viele von Ihnen ungehalten 
auf mich sind, weil ich überhaupt von dieser 
Angelegenheit rede! Sie kamen her, um etwas 
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von der Kunst dieser Welt zu hören, und 
sind ärgerlich auf mich, weil ich Ihnen etwas 
sage, was Sie jeden Sonntag in der Kirche 
hören können. Aber fürchten Sie sich nicht. 
Ich werde Ihnen, ehe Sie gehen, etwas von 
Bildern, Schnitzereien und Keramik erzählen 
und wovon Sie sonst noch lieber hören 
möchten als von der anderen Welt. Ja, Sie 
sagen vielleicht: »Wir wollen, dass Sie uns 
von Bildern und Keramik erzählen, weil 
wir sicher sind, dass Sie etwas davon ver- 
stehen, und von der anderen Welt wissen Sie 
nichts.* Gut — ich weiss nichts davon. Das 
ist ganz richtig. Aber die Merkwürdigkeit und 
das Rätsel, von dem ich Sie dringend bitte, 
Notiz zu nehmen, liegt gerade darin — dass 
ich nichts weiss — und Sie ebensowenig. 
Können Sie eine einzige kühne Frage in Be- 
zug auf jene andere Welt unentwegt beant- 
worten? — Sind Sie sicher, dass es einen 
Himmel giebt? Sicher, dass eine Hölle be- 
steht? Sicher, dass Leute vor Ihren Augen 
durch das Pflaster dieser Straßen in ein ewiges 
Feuer sinken, oder sicher, dass es nicht der 
Fall ist? Sicher, dass Sie bei Ihrem eigenen 
Tode von allem Kummer erlöst, mit allen 
Tugenden und allem Glück begabt, in die ewige 
Gemeinschaft mit einem Könige erhöht werden, 
im Vergleich mit dem alle Könige der Erde 
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wie Grashupfer sind und die Nationen wie der 
Staub zu seinen Füßen? Sind Sie sicher, dass 
es so sein wird? oder wenn Sie nicht sicher 
sind, kümmert sich irgend einer von uns im 
geringsten darum, sich diese Sicherheit zu ver- 
schaffen? und wenn wir es nicht thun, wie 
kann irgend etwas, was wir thun, recht sein? 
— wie kann irgend etwas, was wir denken, 
weise sein? welche Ehre kann in den Künsten 
liegen, die uns unterhalten, oder welcher 
Nutzen in den Besitztümern, die uns gefallen? 

Ist dies nicht ein Geheimnis des Lebens? 

110. Aber Sie werden es vielleicht für eine 
segensreiche Einrichtung für die Menschen im 
allgemeinen halten, dass sie nicht mit Ernst 
oder Sorge bei solchen Zukunftsfragen ver- 
weilen, weil die täglichen Geschäfte nicht be- 
sorgt werden könnten, wenn wir alle durch 
solche Gedanken für den kommenden Morgen 
in Anspruch genommen wären. Sei es so; 
aber wir könnten wenigstens voraussetzen, 
dass die größten und weisesten unter uns, die 
augenscheinlich die bestallten Lehrer der übrigen 
sind, sich abseits von der Menge hielten, um 
herauszufinden, was mit Sicherheit über die 
zukünftigen Geschicke ihres Geschlechtes in 
Erfahrung zu bringen sei, und dies nicht in 
rhetorischer und doppelsinniger Weise, sondern 
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mit den einfachsten und ernsthaftesten Worten 
lehrten. 

Nun sind die höchsten Repräsentanten sol- 
cher Männer, die sich während der christ- 
lichen Ära bemüht haben, diese tiefen Dinge 
zu erforschen und zu berichten, Dante und 
Milton. Es giebt sonst keine, die in Bezug 
auf Ernst der Gedanken und Meisterschaft der 
Sprache mit ihnen auf eine Stufe gestellt wer- 
den können. Merken Sie wohl, ich spreche 
nicht von Personen, die sich abseits in einem 
priesterlichen oder pastoralen Beruf befinden, 
um uns Glaubenssätze oder Doktrinen zu 
überliefern; sondern von Männern, die ver- 
suchen, soweit der menschliche Geist dazu im 
stände ist, die Thatsachen jener Welt zu ent- 
decken und kund zu thun. Theologen mögen 
uns vielleicht lehren, wie wir dort hingelangen, 
aber nur diese beiden Dichter haben in einer 
wirklich machtvollen Art darum gekämpft, zu 
entdecken oder in einigermaßen bestimmten 
Worten zu verkündigen, was wir dort sehen 
und werden sollen; oder in welcher Art diese 
oberen oder unteren Welten bewohnt waren 
oder sind. 

111. Und was haben sie uns gesagt? Mil- 
tons Bericht von dem wichtigsten Ereignis im 
ganzen System des Weltalls, dem Fall der 
Engel, erscheint ihm selbst augenscheinlich 



206 

unglaublich; m so mehr, als er völlig auf 
Hesiods Bericht von dem entscheidenden Kampfe 
der jüngeren Götter mit den Titanen begründet 
und zum großen Teile verdorben und ver- 
kleinert ist. Der Rest seiner Dichtung ist ein 
malerisches Drama, in dem jede künstliche 
Erfindung sichtbar und wissentlich angewandt 
ist; kein einziger Vorgang ist auch nur für den 
Augenblick als haltbar für irgend einen be- 
stehenden Glauben erdacht. Dantes Auffassung 
ist eine viel tiefere und er konnte sich selbst 
zur Zeit nicht davon frei machen; es ist in 
der That eine Vision, aber nur eine Vision 
und zwar eine der schauerlichsten, die je eine 
Seele überwältigte, — ein Traum, in dem jede 
groteske Gestalt, jedes Phantasiebild heidni- 
scher Oberlieferung erneuert und ausgeschmückt 
ist; und die Geschicke der christlichen Kirche 
sind, unter ihren allerh eiligsten Symbolen, buch- 
stäblich dem Rühmen und Preisen einer Flo- 
rentiner Jungfrau unterthan gemacht und kön- 
nen nur mit ihrer Beihilfe verstanden werden. 
112. Ich sage Ihnen ehrlich, je mehr ich 
diese sonderbare Lethargie und Starrheit in 
mir selbst bekämpfe und zu der wahren Be- 
deutung und Macht des Lebens erwache, um 
so erstaunlicher erscheint es mir täglich, dass 
Männer, wie diese, es wagten, mit den kost- 
barsten Wahrheiten (oder den furchtbarsten 
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Unwahrheiten) zu spielen, durch die das ganze, 
auf sie lauschende Menschengeschlecht belehrt 
oder betrogen werden konnte; — denn die 
ganze Welt bildet für immer ihren Hörerkreis, 
mit erfreutem Ohr und hingebendem Herzen; 
— und doch thun sie vor dieser unterwürfigen 
Unendlichkeit von Seelen, die zu einer immer 
größeren Menge anwächst und nach dem Brote 
des Lebens hungert, nichts, als dass sie auf 
sanft abgetönten Flöten spielen; die Versamm- 
lungen der Hölle mit pomphaften Namen 
schmücken; den Lauf der Gestirne mit den 
Tönen einer Minnesänger-Laute begleiten und 
die Thore der Ewigkeit, vor denen die Pro- 
pheten ihre Angesichter verhüllt haben und 
in welches die Engel gelüstet zu schauen, mit 
eitlen Puppen ihrer scholastischen Phantasie 
erfüllen und mit melancholischen Lichtstrahlen 
fanatischer Treue für ihre verlorene irdische 
Liebe. 

Ist dies nicht ein Rätsel des Lebens? 

113. Aber hören wir weiter. Wir müssen 
bedenken, dass diese beiden großen Lehr- 
meister von parteiischer Natur waren und in 
ihrem Erforschen der Wahrheit durchkreuzt 
wurden. Es waren Männer von geistiger 
Kampflust, unfähig, durch das Dunkel der 
Kontroversen oder den Druck persönlichen 
Kummers hindurch zu unterscheiden, wo ihr 
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eigener Ehrgeiz ihre Äußerungen über das 
Gesetz der Moral beeinflusste; oder ihre eigene 
Verzweiflung sich mit ihrem Zorn über ihre 
Übertretung vermischte. Aber größere Männer 
ab diese sind — in der Unschuld ihrer Her- 
zen — zu gross für Wortgefechte gewesen. 
Minner, wie Homer und Shakespeare, die 
von so anerkannter Persönlichkeit sind, dass 
sie in künftigen Zeitaltern verschwindet und 
ge iste rhaft wird wie die Oberlieferung von 
einem verlorenen heidnischen Gott Solche 
Minner also, deren ungekränktem, unverdam- 
mendem Blick sich die ganze menschliche 
Natur in einer rührenden Schwäche offenbart, 
mit der sie nicht kämpfen mögen; oder in 
trauriger, vergänglicher Kraft, die sie nicht 
zu rühmen wagen. Alle heidnische und 
christliche Zivilisation wird ihnen daher unter- 
than. Es kommt nicht darauf an, wie wenig 
oder wie viel jemand unter uns von Homer 
oder Shakespeare gelesen hat; alles, was uns 
umgiebt, ist in Stoff oder Gedanken durch sie 
gebildet worden. Alle griechischen gebildeten 
Männer wurden unter Homers Einfluss er- 
zogen. Alle römischen durch die griechische 
Litteratur. Die Italiener, Franzosen und Eng- 
länder durch römische Litteratur und Grund- 
sätze. In Bezug auf Shakespeares Endzweck 
will ich nur sagen, dass der geistige Maßstab 
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schöpferischen Gedankens geboren wurde, da- 
nach bemessen werden muss, wie er durch 
Shakespeare belehrt worden ist. Nun und was 
überliefern uns diese beiden Männer, die Mittel- 
punkte aller sterblichen Klugheit in Bezug auf 
das, was am meisten verdiente, von dieser 
Klugheit erfasst zu werden? Was ist ihre 
Hoffnung — ihre höchste Freude? was für 
Ermahnungen oder Vorwürfe haben sie an uns 
zu richten? was liegt ihnen selbst zunächst am 
Herzen und diktiert ihre unsterblichen Worte? 
Haben sie irgend einen Frieden, den sie unsrer 
Unrast versprechen können — irgend eine Er- 
lösung aus unserem Elend? 

114. Nehmen wir zuerst Homer und über- 
legen, ob es ein traurigeres Bild menschlichen 
Geschickes geben kann als die große Home- 
rische Geschichte. Die Hauptzüge im Charak- 
ter des Achilles sind sein großer Wunsch nach 
Gerechtigkeit und die Weichheit seiner Gefühle. 
Und in dem bitteren Sang der Ilias wird dieser 
Mann, trotzdem ihm fortwährend die weisesten 
unter den Göttern beistehen und der Wunsch 
nach Gerechtigkeit in seinem Herzen glüht, 
doch durch schlecht beherrschte Leidenschaft 
zum ungerechtesten der Menschen; und trotz- 
dem sein Herz voll tiefster Zärtlichkeit ist, 

wird er doch durch schlecht beherrschte 

14 
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Leidenschaft zum grausamsten der Menschen. 
Gleich stark in Liebe und Freundschaft, ver- 
liert er zuerst seine Geliebte und dann seinen 
Freund; um der einen willen überliefert er die 
Armeen seines eigenen Landes dem Tode; 
um des andern willen giebt er alles dahin. 
Lässet ein Mann sein Leben für seinen Freund? 
Ja — sogar für seinen toten Freund giebt 
dieser Achilles, den eine Göttin geboren und 
den eine Göttin erzogen, sein Königreich, sein 
Land und sein Leben dahin — stürzt die Un- 
schuldigen und Schuldigen mit sich zugleich 
in einen Abgrund von Metzelei und fällt 
schließlich durch die Hand seines niedrigsten 
Gegners. 

Ist dies nicht ein Rätsel des Lebens? 

115. Aber welch eine Botschaft bringt uns 
denn unser eigener Poet und Herzenserforscher, 
nachdem fünfzehnhundert Jahre christlichen 
Glaubens über die Gräber der Menschen hin- 
weggezogen sind? Klingen seine Worte tröst- 
licher als die des Heiden? — ist seine Hoff- 
nung uns näher — sein Vertrauen sicherer — 
seine Auffassung des Schicksals eine glück- 
lichere? Ach nein! Er unterscheidet sich 
von dem heidnischen Dichter hauptsächlich 
darin, — dass er zur Errettung keine Götter 
bei der Hand hat und dass durch kleinlichen 
Zufall — augenblickliche Thorheit — falschen 
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Bericht — Narrentyrannei — oder Verräter- 
fallstricke, die Stärksten und Gerechtesten zu 
Fall gebracht werden und ohne ein Wort der 
Hoffnung umkommen. Er schreibt allerdings 
in seinen Charakterschilderungen die Macht 
und Schlichtheit gewohnheitsmäßiger Frömmig- 
keit den Sanften und Gerechten zu. Katha- 
rinens Sterbebett wird durch Engelserschei- 
nungen erhellt; und der große Soldatenkönig 
erkennt, als er bei seinen wenigen Toten steht, 
die Gegenwart der allmächtigen Hand an, die 
ebensowohl durch viele wie durch wenige er- 
retten kann. Aber achten Sie darauf, dass nur 
von denen, die mit tiefster Geisteskraft nach- 
denken und mit tiefster Hingebung trauern, 
keine solchen Worte hören; und ebenso wenig 
empfinden sie solchen Trost im Herzen. Statt 
des beständigen Bewusstseins der hilfreichen 
Gegenwart der Gottheit, die allen heidnischen 
Traditionen nach, die Quelle jeder heroischen 
Kraft in Kampf und Verbannung, sowie im 
Schattenthaie des Todes ist, finden wir bei dem 
großen christlichen Dichter nur das Bewusst- 
sein eines moralischen Gesetzes, demzufolge 
»die Götter gerecht sind; aus unsern Lüsten er- 
schaffen sie das Werkzeug, uns zu geißeln ;" 
ferner die entschlossene Entscheidung der Ge- 
schicke, die entschiedenem Untergange weihen, 

was wir schwach und blind begannen, und 

14* 
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uns, wenn unsere Unbesonnenheit uns heim- 
kommt und unsere besten Pläne scheitern, zu 
dem Geständnis zwingen, „dass eine Gottheit 
unsre Zwecke formt, wie wir sie auch ent- 
werfen". 

Ist dies nicht ein Rätsel des Lebens? 

116. Sei es denn also. Über das mensch- 
liche Leben, das sein wird oder ist, sagen uns 
die weisen frommen Männer nichts, worauf 
wir bauen können; und die weisen forschenden 
Männer nichts, was uns Frieden geben kann. 
Aber es giebt noch eine dritte Klasse, an die 
wir uns wenden können — die weisen prak- 
tischen Männer. Wir haben zu den Füßen 
der Dichter gesessen, die vom Himmel san- 
gen, und sie haben uns ihre Träume erzählt. 
Wir haben den Dichtern gelauscht, die von 
der Erde sangen, und sie haben uns Trauer- 
lieder und Worte der Verzweiflung gesungen. 
Aber es giebt noch eine Klasse von Männern: 
— Männer, die weder Visionen haben, noch 
empfindsam für Kummer sind, aber fest von 
Vorsatz — praktisch in ihrer Thätigkeit; er- 
fahren in allem, was (durch Handhabung) ge- 
lernt werden kann. Männer, deren Lieben 
und Hoffen sich ganz um diese Welt dreht, 
von denen wir daher wenigstens sicher lernen 
können, wie wir gegenwärtig schicklich darin 
leben müssen. Was werden sie uns sagen 
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oder durch ihr Beispiel zeigen? Diese Könige 
— diese Räte — diese Staatsmänner und Be- 
gründer von Königreichen — diese Kapitalisten 
und Geschäftsmänner, welche die Erde und 
ihren Staub gegen einander abwägen. Sie 
kennen sicherlich die Welt; und was uns als 
das Rätsel des Lebens erscheint ist keins für 
sie. Sie können uns sicher zeigen, wie wir 
leben müssen, während wir leben, wie wir das 
Beste aus der gegenwärtigen Welt gewinnen 
können. 

117. Ich glaube, ich kann Ihnen ihre Ant- 
wort am besten durch einen Traum übermitteln, 
den ich einst hatte. Denn obgleich ich kein 
Dichter bin, habe ich doch mitunter Träume: — 
mir träumte also, ich war bei einem Kinder- 
fest, für das ein weiser und gütiger Gastgeber 
alle Arten von Vergnügungen und Unterhal- 
tungen vorbereitet hatte. Es fand in einem 
schönen Hause statt, zu dem prächtige Gärten 
gehörten, und die Kinder durften in Zimmern 
und Gärten frei umherlaufen und brauchten 
sich um nichts anderes zu kümmern, als wie 
sie ihren Nachmittag recht fröhlich verlebten. 
Sie wussten in der That nicht viel davon, was 
am nächsten Tage geschehen würde, und einige 
von ihnen schienen mir ein wenig ängstlich zu 
sein, weil eine Möglichkeit vorhanden war, 
dass sie in eine neue Schule geschickt wurden, 



214 

in der Prüfungen stattfanden; aber sie schlugen 
sich die Gedanken daran, so gut sie konnten, 
aus dem Kopf und beschlossen, sich zu ver- 
gnügen. Das Haus lag, wie gesagt, in einem 
wunderschönen Garten, in dem sich alle Arten 
von Blumen befanden; weiche Moosbänke zum 
Ausruhen, glatte Rasenflächen zum Spielen, 
schöne Flüsse und Wälder und felsige Abhänge 
zum Klettern. Die Kinder waren eine kleine 
Weile sehr glücklich, aber sie trennten sich 
sehr bald in Parteien, und dann erklärte jede 
Partei, sie wollte ein Stück des Gartens für 
sich haben und keine von den andern Parteien 
sollte etwas mit jenem Stück zu thun haben. 
Darauf zankten sie sich heftig, welche Stücke 
sie haben wollten, und schließlich nahmen die 
Jungen die Sache in die Hand, wie es Jungen 
»praktisch" zu thun pflegen, und sie kämpften 
auf den Blumenbeeten, bis kaum mehr eine 
Blume stehen blieb; dann zertrampelten sie 
sie sich gegenseitig aus Bosheit ihre Stückchen 
Garten, und die Mädchen weinten, bis sie nicht 
mehr konnten, und so legten sie sich schließ- 
lich ganz erschöpft und atemlos in all der Zer- 
störung nieder und warteten darauf, am Abend 
nach Hause gebracht zu werden.* 

118. Inzwischen hatten sich die Kinder im 

* Ich bin mehrfach gefragt worden, was dies be- 
deutet. Ich wollte damit die Weisheit von Männern 
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Hause ebenfalls auf ihre Weise vergnügt. Für 
sie waren allerlei Spiele und Unterhaltungen 
im Zimmer vorbereitet; sie hatten Musik zum 
Tanzen; die Bibliothek stand ihnen offen mit 
allen möglichen amüsanten Büchern; auch war 
ein Museum vorhanden mit den seltensten 
Muscheln, Tieren und Vögeln; eine kleine 
Werkstatt mit Drehbänken und Zimmermanns- 
handwerkzeug für die geschickten Jungen und 
hübsche phantastische Kleider für die Mädchen 
zum Anziehen; und Mikroskope und Kaleido- 
skope, und was sich Kinder nur an Spielzeug 
ausdenken können; und im Esszimmer ein 
Tisch, der mit dem Schönsten beladen war, 
was man nur essen kann. 

Aber inmitten dieser Herrlichkeiten fiel es 
zweien oder dreien von den »praktischeren* 
Kindern ein, sie möchten gern ein paar von 
den Messingnägeln haben, mit denen die Stühle 
beschlagen waren, und so machten sie sich 
ans Werk, sie herauszuziehen. Sofort bekamen 
auch die andern, welche lasen, oder die Mu- 
scheln betrachteten, Lust, es ebenso zu machen, 
und eine kurze Weile darauf verrenkten bei- 
nahe alle Kinder ihre Finger, um die Messing- 
nägel herauszuziehen. Und endlich erklärten 

klar legen, die Krieg führen, um Königreiche zu ge- 
winnen und in dem darauffolgenden ihre Weisheit 
im Frieden, beim Kampfe um den Reichtum. 
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die wirklich praktischen und vernünftigen, an 
diesem Nachmittage habe nichts anderes wirk- 
lich etwas zu bedeuten, als dass man so viele 
Messingnägd wie möglich zu bekommen suche; 
und die Bücher und Kuchen und Mikroskope 
hitten an sich keinen andern Wert, als dass 
man sie gegen Messingnägel eintauschen könnte. 
Endlich fingen sie an, sich um die Nägel zu 
prügeln, wie die andern sich um ihre Garten- 
stucke prügelten. Nur hier und da zog sich 
ein Verschmähter in einen Winkel zurück und 
versuchte, inmitten all des Lärms ein Buch 
mit Ruhe zu genießen; aber alle die praktischen 
dachten an nichts weiter als an das Zählen 
der Nägel — trotzdem sie wussten, dass ihnen 
nicht erlaubt sein würde, auch nur einen Mes- 
singknopf mitzunehmen. Aber nein — es hiess 
fortwährend: — »Wer hat die meisten Nägel? 
Ich habe hundert und du hast fünfzig; oder, 
ich habe tausend und du hast zwei. Ich muss 
ebensoviele haben wie du, ehe ich nach Hause 
gehe, oder ich kann unmöglich in Frieden 
heimgehen.* Schließlich machten sie solchen 
Lärm, dass ich aufwachte und bei mir dachte: 
»Was für ein verkehrter Traum ist das von 
Kindern!* Das Kind ist der Vater des 
Mannes; und klüger. Kinder thun nie etwas 
so thörichtes. Das thun nur Männer. 

119. Aber es giebt doch noch eine letzte 
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Klasse von Männern, die wir befragen können. 
Die weisen, religiösen Männer haben wir um- 
sonst befragt, die weisen Forscher und die 
weisen Weltmänner gleichfalls. Aber es giebt 
noch eine andere Gruppe. Inmitten dieser 
Eitelkeit hohler Religion — tragischer Betrach- 
tung — zornigen und erbärmlichen Ehrgeizes 
und Kampfes um den Staub, giebt es doch 
noch eine große Gruppe von Leuten, durch 
welche alle diese Streitenden leben — die 
Leute, welche beschlossen, oder für die eine 
wohlthätige Vorsehung beschloss, dass sie etwas 
Nützliches thun sollten; die, was ihnen auch 
später bevorstehen, oder hier geschehen mag, 
wenigstens die Nahrung verdienen, die Gott 
ihnen durch ihre ehrenhafte Arbeit schenkt; 
und die, mögen sie auch noch so viel von der 
Reinheit abgefallen, oder von dem Frieden 
Edens entfernt sein, doch die Pflicht der 
Menschheit erfüllen, wenn sie auch ihre Glück- 
seligkeit verloren haben; und die die Wildnis 
bestellen und in Ordnung halten, wenn sie 
auch den Garten nicht mehr bestellen und in 
Ordnung halten können. 

Diese, — Holzfäller und Wasserschöpfer, — 
diese unter ihren Lasten gebeugten und von 
Geißeln zerrissenen — diese grabenden und 
webenden, — pflanzenden und bauenden, Ar- 
beiter in Holz, Marmor und Eisen — durch 
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die alle Nahrung, Kleidung, Wohnung, Gerät 
und alle, zur Freude und zum Vergnügen 
dienenden Gegenstände hervorgebracht werden, 
für sie selbst und für alle Nebenmenschen; 
Minner, deren Thaten gut sind, wenn sie auch 
wenig Worte machen; Männer, deren Leben 
nutzbringend ist, mag es auch noch so kurz 
sein, und ehrenwert, trotz aller Niedrigkeit; — 
von ihnen werden wir gewiss schließlich eine 
klare Botschaft der Belehrung empfangen und 
für einen Augenblick in das Geheimnis des 
Lebens und seiner Künste eindringen. 

120. Ja; von diesen erhalten wir schließlich 
wirklich eine Unterweisung. Aber, ich bedauere 
es zu sagen, oder vielmehr — denn das ist 
die tiefere Wahrheit der Sache — , ich freue 
mich, es zu sagen, — diese Botschaft ist nur 
zu erhalten, wenn wir uns zu ihnen gesellen 
— nicht wenn wir über sie nachdenken. 

Sie ließen mich kommen, um über Kunst 
zu Ihnen zu reden; und ich bin Ihrer Auffor- 
derung gefolgt. Aber das Hauptsächlichste, was 
ich Ihnen zu sagen habe, besteht darin, — 
dass über Kunst nicht geredet werden muss. 
Die Thatsache, dass überhaupt darüber ge- 
sprochen wird, beweist, dass es schlecht gethan 
wird, oder nicht gethan werden kann. Kein 
echter Maler spricht viel von seiner Kunst oder 
hat jemals viel davon gesprochen. Die Größten 
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sagen nichts. Selbst Reynolds macht keine Aus- 
nahme, denn er schrieb von allem Möglichem, 
was er nicht selbst zu thun vermochte, und war 
vollkommen still über alles, was er selbst that. 

Im Augenblick, wo ein Mann seine Arbeit 
wirklich zu machen versteht, wird er schweig- 
sam darüber. Alle Worte werden eitel für 
ihn — und alle Theorien. 

121. Hat es ein Vogel nötig, über das Er- 
bauen seines Nestes Theorien aufzustellen, 
oder damit zu prahlen, wenn es fertig ist? Jede 
gute Arbeit wird wesentlich auf diese Art ge- 
macht — ohne Schwanken, ohne Schwierigkeit 
und ohne Prahlerei; und in denen, die das 
Beste vollbringen, liegt eine innerliche, unfrei- 
willige Kraft, die sich buchstäblich dem Instinkte 
eines Tieres nähert — ja, ich bin überzeugt, 
dass bei den vollkommensten menschlichen 
Künstlern der Verstand den Instinkt nicht 
überwiegt, sondern nur einem Instinkt hinzu- 
gefügt ist, der um so viel göttlicher ist als 
der der niedrigeren Tiere, wie der mensch- 
liche Körper schöner ist als der ihrige. Ich 
glaube, eine große Sängerin singt nicht mit 
weniger Instinkt als die Nachtigall, sondern 
mit mehr — nur ist er abwechselungsreicher, 
anwendbarer und lenkbarer. Ein großer Archi- 
tekt baut nicht mit weniger Instinkt als der 
Biber, oder die Biene, sondern mit mehr — 
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mit einer angeborenen Beherrschung der Ver- 
hältnisse, die alle Schönheit umfasst, und einer 
göttlichen unbewussten Geschicklichkeit, die 
jedes Bauwerk aus dem Ärmel schüttelt Mag 
dies sein wie es will — mag der Instinkt ge- 
ringer oder größer als der der niedrigeren 
Tiere sein — ihnen gleich oder ungleich; 
jedenfalls ist die menschliche Kunst zuerst 
davon abhängig und dann von einem Zusammen- 
wirken von Übung, Wissenschaft — und einer, 
durch Nachdenken geschulten Phantasie, von 
der der wahre Besitzer weiss, dass sie unüber- 
tragbar, und der wahre Kritiker, dass sie un- 
erklirbar ist, ausgenommen durch jahrelange 
mühevolle Arbeit Diese Reise durch die Er- 
oberungen des Lebens, bei der Hügel über 
Hügel und Alpen über Alpen auftauchten und 
versanken, — glauben Sie, dass man durch 
Reden einen andern mühelos ihren Spuren fol- 
gen lassen kann? Sie können uns durch Reden 
ja nicht einmal auf ein Gebirge hinauftragen. 
Sie können uns nur Schritt für Schritt hinauf- 
geleiten, weiter nichts — und auch das am 
besten schweigend. Ihr Mädchen, die ihr in 
den Bergen gewesen seid, wisst, wie der 
schlechte Führer schwatzt und gestikuliert, und 
wie es fortwährend heißt: »Setzen Sie Ihren 
Fuß hier hin;* und »Nehmen Sie sich in acht, 
hier das Gleichgewicht zu behalten ;" während 
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der gute Führer ruhig dahin schreitet, ohne 
ein Wort zu sagen, nur die Augen auf euch 
gerichtet, und sein Arm so fest wie eine Eisen- 
stange, wenn es nötig ist. 

122. In dieser langsamen Art kann auch die 
Kunst gelehrt werden — wenn Sie Vertrauen 
zu Ihrem Führer haben und seinen Arm wie 
eine Eisenstange für Sie sein lassen, wenn es 
nötig ist. Aber zu welchem Lehrer der Kunst 
haben Sie solches Vertäuen? Gewiss nicht 
zu mir, denn ich weiss, wie ich schon vorher 
sagte, sehr wohl, dass Sie mich nur zu Ihnen 
reden lassen, weil Sie denken, dass ich reden 
kann, aber nicht, weil ich etwas von meiner 
Sache verstehe. Wenn ich Ihnen etwas sagte, 
das Ihnen seltsam erschiene, dann würden 
Sie es nicht glauben, und doch könnte ich 
überhaupt nur von Nutzen für Sie sein, wenn 
ich Ihnen seltsame Dinge sagte. Ich könnte 
von großem Nutzen für Sie sein — von un- 
endlichem Nutzen — mit kurzen Worten, wenn 
Sie sie glauben würden; aber Sie würden es 
nicht thun, weil gerade das, was Ihnen nützen 
könnte, Ihnen missfallen würde. Sie sind z. B. 
alle in heller Begeisterung über Gustave Dor6. 
Nun, angenommen, ich sagte Ihnen in den 
kräftigsten Ausdrücken, die mir zu Gebote 
stehen, dass Gustave Dor6s Kunst schlecht 
sei — schlecht nicht im Sinne von Schwäche 
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und Misslingen, — sondern schlecht mit grauen- 
hafter Macht, — mit der Macht der Furien 
und Harpyen vermischt, aufreizend und be- 
fleckend; und dass, solange Sie diese betrach- 
ten, die Erkenntnis reiner und schöner Kunst 
unmöglich für Sie sei. Angenommen, ich sagte 
Ihnen dies! Was für einen Nutzen würde es 
haben? Würden Sie Dor6 weniger betrachten? 
Höchstens noch mehr, sollte ich denken. 
Andererseits könnte ich Sie gleich in freund- 
lichere Stimmung mit mir versetzen, wenn ich 
Lust dazu hätte. Ich weiss nur zu gut, was 
Sie gern mögen, und wie ich es Ihnen noch 
mehr anpreisen könnte. Ich könnte von Mond- 
schein, Zwielicht, Frühlingsblumen und Herbst- 
blättern zu Ihnen reden und von den Rafael- 
schen Madonnen — wie mütterlich! und den 
Sybillen von Michel Angelo — wie majestätisch! 
und den Heiligen von Angelico — wie fromm! 
und den Engeln von Correggio — wie ent- 
zückend! So alt ich auch bin, könnte ich 
Ihnen doch noch eine Weise auf der Harfe 
spielen, nach der Sie tanzen würden. Aber 
weder Sie noch ich würden im geringsten 
besser oder weiser dadurch werden; oder wenn 
wenn wir es würden, so hätte unsere erhöhte 
Weisheit keinen praktischen Erfolg. Denn die 
Künste weichen in der That, was ihre Lehr- 
barkeit betrifft, auch darin von den Wissen- 
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schaften ab, dass ihre Macht nicht nur auf 
Thatsachen begründet ist, die übermittelt wer- 
den können, sondern auf Anlagen, die geschaffen 
sein müssen. Kunst ist weder durch ange- 
strengtes Denken zu vollführen, noch durch 
Genauigkeit des Redens zu erklären. Sie ist 
das instinktive und notwendige Resultat einer 
Macht, die nur durch den Geist aufeinander 
folgender Generationen entwickelt werden kann 
und schließlich unter sozialen Bedingungen ins 
Leben tritt, die sich ebenso langsam entwickeln 
wie die Anlagen, die sie regeln. Ganze Äras 
mächtiger Geschichte sind erforderlich und die 
Leidenschaften von Myriaden von Toten müssen 
sich konzentrieren, um das Bestehen einer 
edlen Kunst zu ermöglichen; und wenn wir 
diese edle Kunst bei uns hätten, dann würden 
wir uns glücklich darüber fühlen, und es würde 
uns nicht das Geringste daran liegen, Vorträge 
darüber zu hören. Da wir sie aber nicht haben, 
kann ich Ihnen versichern, dass wir zu der 
Wurzel derselben zurückgehen müssen, oder 
wenigstens an den Ort, wo ihr Stamm noch 
lebendig ist und wo die Zweige abzusterben 
begannen. 

123. Werden Sie mir nun verzeihen, wenn 
ich teilweise in Beziehung auf Angelegen- 
heiten, die augenblicklich von größerer Wich- 
tigkeit sind als die Künste, darauf aufmerksam 
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mache, wie wir bei solchem Zurückgehen auf 
den Lebenskeim abgestorbener nationaler Künste 
in Irland eine merkwürdigere Stockung ihrer 
Kraft finden würden, als in irgend einem an- 
deren europäischen Lande? Denn im achten 
Jahrhundert besass Irland eine Schule der 
Kunst in seinen Manuskripten und Skulpturen, 
die in manchen Beziehungen — augenschein- 
lich in allen wichtigen Eigenschaften für deko- 
rative Erfindung — ganz ohne Rivalen war; 
es schien, als könne es die höchsten Triumphe 
in Architektur und Malerei erreichen. Aber 
es lag ein verhängnisvoller Fehler in seiner 
Natur, durch den es aufgehalten wurde und 
zu einem so auffallenden Stillstand kam, dass 
es kein Seitenstück dazu giebt. Als ich daher 
vor längerer Zeit den Fortschritt europäischer 
Schulen von der Kindheit bis zur Kraftentfal- 
tung schilderte, wählte ich für die Studenten 
von Kensington, in einem seitdem veröffent- 
lichten Vortrage, zwei Beispiele v*n früher 
Kunst und gleicher Kunstfertigkeit aus; aber 
in dem einen Falle war es eine Kunstfertigkeit 
des Fortschritts, in dem andern eine des Still- 
stands. In dem einen Falle war es ein Werk, 
das empfänglich für Verbesserungen war, — 
ja, das nach Verbesserung schmachtete; und 
in dem andern ein Werk, das innerlich die 
Verbesserung zurückwies. Ich wählte eine 
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verbesserliche Eva und einen unverbesserlichen 
Engel für sie aus, und es thut mir leid zu 
sagen, dass der unverbesserliche Engel auch 
ein irischer Engel war!* 

124. Der verhängnisvolle Unterschied lag 
ausschließlich hierin. In beiden Kunstwerken 
war ein gleicher Mangel an thatsächlichen Er- 
fordernissen vorhanden; aber die lombardische 
Eva wusste, dass sie falsch war, und der irische 
Engel hielt sich für ganz fehlerlos. Der eifrige 
lombardische Bildhauer zeigte, trotzdem er an 
seiner kindischen Idee festhielt, doch in der 
unregelmäßigen, oberflächlichen Behandlung der 
Züge und dem unvollkommenen Ringen nach 
weicheren Linien in der Form, eine Empfindung 
für Schönheit und Gesetz, die er nicht wieder- 
zugeben vermochte; man merkte die ge- 
spannte Anstrengung bei bewusster Unvoll- 
kommenheit in jeder Linie. Aber der irische 
Messbuch-Maler hatte seinen Engel ohne das 
geringst/e Bewusstsein des Misserfolgs ge- 
zeichnet, mit glücklichstem Behagen, und rote 
Pünktchen in jede Handfläche gemalt und die 
Augen zirkelrund gemacht und, wie ich leider 
sagen muss, den Mund mit vollkommener 
Selbstbefriedigung gänzlich ausgelassen. 

125. Darf ich Sie nun, ohne Sie kränken 

zu wollen, fragen, ob diese Art des Still- 

* Siehe „Die beiden Wege", $$ 28 und folgende. 
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Standes in der alten irischen Kunst nicht auf 
Charakterzüge hindeuten mag, die noch jetzt, 
in gewissem Maße, Ihre nationale Kraft hem- 
men? Ich habe viel von irischem Charakter 
gesehen und ihn genau beobachtet, denn ich 
habe ihn auch sehr geliebt. Und ich glaube, 
die Art des Misserfolgs, zu dem er am meisten 
neigt, besteht in folgendem: — Da er von 
Herzen großmütig ist und immer die Absicht 
hat, das Rechte zu thun, so achtet er nicht 
auf die äußeren Gesetze des Rechts, sondern 
denkt, er müsse notwendig richtig handeln, 
weil er die Absicht dazu hat, und thut daher 
unrecht, ohne es zu erkennen; und wenn dann 
die Folgen seines Unrechts über ihn kommen, 
oder über andere, die mit ihm zusammen- 
hängen, dann kann er es nicht begreifen, dass 
das Unrecht von ihm veranlasst oder gethan 
ist, sondern gerät in Zorn, und es packt ihn 
ein verzweifelter Wunsch nach Gerechtigkeit, 
da er sich selbst völlig unschuldig fühlt, was 
ihn immer weiter in die Irre führt, bis es nichts 
mehr giebt, was er nicht mit gutem Gewissen 
im stände ist, zu thun. 

126. Aber wohlgemerkt, ich habe nicht die 
Absicht zu sagen, dass bei vergangenen Be- 
ziehungen zwischen Irland und England Sie 
im Unrecht und wir im Recht gewesen sind. 
Weit entfernt davon, glaube ich, dass bei allen 
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grossen prinzipiellen Fragen und bei allen 
Details der gesetzlichen Verwaltung Sie ge- 
wöhnlich recht und wir unrecht gehabt haben; 
mitunter, weil wir Sie nicht verstanden haben 
und mitunter aus schroffer Unbilligkeit gegen 
Sie. Nichtsdestoweniger ist bei allen Streitig- 
keiten zwischen Staaten, wenn auch der Stärkere 
fast immer im Unrecht ist, der Schwächere es 
doch auch oft in geringerem Maße; und ich 
glaube, wir geben mitunter die Möglichkeit zu, 
uns irren zu können, und Sie thun es nie. 

127. Um nun zu der allgemeineren Frage 
zurückzukehren, was diese Künste und Arbeiten 
des Lebens uns von seinem Geheimnis zu 
lehren haben, ist dies die erste Lektion — 
dass, je schöner die Kunst ist, um so mehr 
ist sie wesentlich das Werk von Leuten, die 
sich im Unrecht fühlen; — die nach der 
Erfüllung eines Gesetzes, dem Erfassen einer 
Lieblichkeit streben, die sie noch nicht erreicht 
haben, ja, von der sie fühlen, dass sie immer 
weiter davon entfernt sind, je mehr sie danach 
ringen. Und doch ist es in noch tieferem Sinne 
auch das Werk von Leuten, die wissen, dass sie 
im Recht sind. Gerade das Gefühl unvermeid- 
lichen Irrtums, das ihrem Vorhaben anhaftet, 
bezeichnet die Vollkommenheit dieses Vor- 
habens, und das fortwährende Gefühl des Miss- 

lingens entspricht dem fortwährenden Öffnen 
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der Augen für alle die heiligsten Gesetze der 
Wahrheit. 

128. Dies ist die erste Lektion. — Die zweite 
ist eine sehr einfache und zugleich höchst 
wertvolle: nämlich, dass überall, wo die Künste 
und Arbeiten des Lebens in diesem Geiste des 
Kampfes gegen eine falsche Richtung aus- 
geführt werden und wir alles, was wir zu thun 
haben, redlich und vollkommen thun, diese un- 
wandelbar so viel Glück mit sich bringen, als 
es der menschlichen Natur möglich erscheint. 
Auf allen anderen Wegen, auf denen sonst das 
Glück erjagt wird, ist Enttäuschung oder Zer- 
störung; für Ehrgeiz und Leidenschaft giebt es 
keine Ruhe — keinen Genuss; die schönsten 
Freuden der Jugend kommen in einer Finster- 
nis um, die größer ist, als das vergangene 
Licht; und die erhabenste und reinste Liebe 
entflammt nur zu oft die Wolke des Lebens 
mit endlosem Feuer des Schmerzes. Aber 
jeder würdig angewandte, menschliche Fleiss, 
von der tiefsten bis zur höchsten Stufe hinauf, 
giebt Frieden. Fragen Sie den Arbeiter auf 
dem Felde, in der Schmiede oder in der Grube; 
fragen Sie den geduldigen, zartfingerigen Kunst- 
handwerker, oder den starkarmigen, ungestümen 
Arbeiter in Bronze und Marmor, oder mit den 
Farben des Lichts; keiner von allen diesen, 
die rechte Arbeiter sind, wird Ihnen jemals 
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sagen, dass sie das Gesetz des Himmels als 
lieblos empfunden haben: — „Im Schweiss 
deines Angesichts sollst du dein Brot essen, 
bis dass du wieder zur Erde werdest, davon 
du genommen bist"; oder dass sie ihren Ge- 
horsam unbelohnt fanden, wenn er getreu nach 
dem Gebote geleistet wurde: — „Alles, was dir 
vor Händen kommt zu thun, das thue frisch.* 

129. Dies sind die beiden grossen und be- 
ständigen Lehren, die uns die Arbeiter über 
das Geheimnis des Lebens erteilen. Aber es 
giebt noch eine andere, viel traurigere, die sie 
uns nicht lehren können, die wir auf ihren 
Grabsteinen lesen müssen. 

„Das thue frisch.* Myriaden über Myriaden 
menschlicher Geschöpfe haben dieses Gesetz 
befolgt — haben jeden Atemzug und Nerv 
ihres Wesens an die Arbeit gesetzt — haben 
ihr jede Stunde geweiht und jede Kraft er- 
schöpft — haben ihre ungebildeten Gedanken 
im Tode hinterlassen — und nach dem Tode 
noch gesprochen durch die Würde der Er- 
innerung und die Macht des Beispiels. Und 
was hat schließlich all diese Kraft der Mensch- 
heit vollbracht in sechstausend Jahren der 
Arbeit und des Kummers? Was hat sie ge- 
than? Nehmen wir die drei hauptsächlichen 
Beschäftigungen und Künste der Menschen, 
eine nach der andern, und zählen wir ihre Er- 
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folge auf. Beginnen wir mit der ersten — 
der Herrscherin ober alle — der Agrikultur. 
Sechstausend Jahre sind vergangen, seit uns 
auferlegt wurde, den Erdboden zu beackern, 
von dem wir genommen wurden. Wieviel da- 
von ist bebaut? Wieviel von dem bebauten ist 
weise oder gut bestellt? Im Mittelpunkt und 
Garten von Europa — wo die beiden Formen 
verwandter Christenheit ihre Festungen hatten 
— wo die edlen Katholiken der Waldstätte und 
die edlen Protestanten der Walliser Thaler seit 
undenklichen Zeiten ihren Glauben und ihre 
Freiheiten aufrecht erhalten haben — dort 
strömen noch immer die ungezügelten Alpen- 
flüsse und richten wüste Zerstörungen an, und 
die Sümpfe, die ein paar hundert Leute in 
einem Jahre trocken legen könnten, hauchen 
ihre hilflosen Bewohner immer noch in fieber- 
haften Blödsinn. So ist es im Mittelpunkt 
von Europa, während an den nahen Küsten 
Afrika's, wo einst der Garten der Hesperiden 
war, vor wenigen Tagen eine Araberin ihr 
Kind aus Hungersnot ass. Und mit all den 
Schätzen des Orients zu unsern Füßen konnten 
wir nicht ein paar Körner Reis für ein Volk 
finden, das nichts weiter von uns erbat; sondern 
standen dabei und sahen fünfmal hundertausend 
Menschen aus Hunger sterben. 

130. Nach dem Ackerbau, der Kunst der 



Könige, nehmen wir die nächste Hauptkunst 
der Menschen — das Weben; die Kunst der 
Königinnen, von allen edlen heidnischen Frauen 
in der Person ihrer jungfräulichen Göttin — 
und von allen hebräischen Frauen durch das 
Wort ihres weisesten Königs geehrt — „Sie 
streckt ihre Hand nach dem Rocken, und ihre 
Finger fassen die Spindel. Sie breitet ihre 
Hände aus zu den Armen und reicht ihre 
Hand dem Dürftigen. Sie furchtet ihres Hauses 
nicht vor dem Schnee; denn ihr ganzes Haus 
hat zwiefache Kleider. Sie macht ihr selbst 
Decken; weiße Seide und Purpur ist ihr Kleid. 
Sie machet einen Rock und verkaufet ihn; 
einen Gürtel giebt sie dem Krämer." Was 
haben wir in diesen Tausenden von Jahren mit 
dieser glänzenden Kunst der griechischen Jung- 
frau und der christlichen Matrone gemacht? 
Sechstausend Jahre des Webens, und haben 
wir dabei weben gelernt? Müsste nicht jede 
kahle Wand mit purpurnen Teppichen bedeckt 
und jede zarte Brust mit lieblichen Farben 
vor der Kälte umhüllt sein? Was haben wir 
gethan? Wir scheinen nicht genug Finger zu 
haben, um ein paar dürftige Bedeckungen für 
unsere Körper zu stände zu bringen. Wir 
veranlassen die Ströme, für uns zu arbeiten, 
und ersticken die Luft mit Feuer, um unsere 
Spinnräder zu drehen — und — sind wir 
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trotzdem wirklich bekleidet? Sind nicht 
die Straßen der europäischen Hauptstädte ver- 
pestet durch den Handel mit fortgeworfenen 
Lumpen und zerrissenen Lappen? Wird nicht 
die Schönheit ihrer süßen Kinder dem Elend 
und Schmutz überlassen, während die Natur 
in ehrenhafterer Weise die Brut der Vögel 
in den Nestern kleidet und den Säugling der 
Wölfin in ihrer Höhle? Und bekleidet nicht 
der Winter mit seinem Schneegewand, was ihr 
nicht bekleidet habt, und verhüllt, was ihr nicht 
verhüllt habt; und jeder Wintersturm trägt die 
verlorenen Seelen gen Himmel, um einst gegen 
euch zu zeugen durch die Stimme ihres Er- 
lösers: — „Ich bin nackend gewesen, und ihr 
habt mich nicht bekleidet"? 

131. Nehmen wir zuletzt die Kunst des 
Bauens — die stärkste — stolzeste — ordent- 
lichste und dauerndste aller menschlichen 
Künste; deren Produkt in sicherster Weise 
vermehrungsfähig ist; die nicht zu vergehen 
oder ersetzt zu werden braucht; sondern wenn 
sie einmal gut ausgeführt ist, fester bestehen 
wird als die nicht im Gleichgewicht befind- 
lichen Felsen, und mächtiger als die zer- 
bröckelnden Hügel. Die Kunst, welche mit 
allem bürgerlichen Stolz und allen heiligen 
Grundsätzen zusammenhängt; mit der die 
Menschen ihre Macht im Andenken erhalten 
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— ihre Begeisterung befriedigen — ihre Ver- 
teidigung sichern — und ihre Wohnungen fest 
und schön machen. Und was haben wir mit 
sechstausendjährigem Bauen gethan? Von dem 
größten Teil aller dieser Kraft und Geschick- 
lichkeit ist keine Spur geblieben als zerfallene 
Steine, die die Felder bedecken und die Ströme 
im Laufe hindern. Aber was ist für uns übrig 
geblieben von all dieser Verwüstung, die Un- 
ordnung, Zeit und Wut angerichtet haben? 
So erfinderische und fortschreitende Geschöpfe 
wir auch sind, mit unserm lenkenden Geist, 
den bildenden Händen und dem Durst nach 
Ruhm, können wir es in Bezug auf Bequem- 
lichkeit mit den Insekten des Waldes und in 
Vollendung mit dem Wurm der See aufnehmen? 
Die weiße Brandung tobt vergeblich gegen die 
Wälle, die von erbärmlichen Atomen kaum 
entstandenen Lebens errichtet sind; aber form- 
lose Haufen von Ruinen bezeichnen nur noch 
die Orte, wo einst unsere edelsten Völker 
lebten. Die Ameise und die Motte haben für 
jedes ihrer Jungen eine Zelle, aber unsere 
Kleinen liegen auf modernden Lumpenhaufen, 
in Heimstätten, die sie wie Gräber verzehren, 
und Nacht für Nacht dringt von unsern Straßen- 
ecken der Schrei der Obdachlosen empor: — 
„Ich bin ein Gast gewesen, und ihr habt mich 
nicht beherbergt." 
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132. Mass es immer so sein? Wird unser 
Leben immer ohne Nutzen — ohne Besitz 
sein? Soll die Kraft der Generationen un- 
fruchtbar sein wie der Tod, oder ihre Arbeit 
weggeworfen, wie der wilde Feigenbaum seine 
unreifen Feigen abwirft? Ist denn alles nur 
ein Traum — die Sehnsucht unserer Augen 
und der Stolz unseres Lebens — oder, wenn 
dies der Fall ist, könnten wir nicht in einem 
edleren Traume leben? Die Dichter und Pro- 
pheten, die Gelehrten und die Schriftsteller 
haben uns, wenn auch nichts von dem künf- 
tigen Leben, so doch viel von dem Leben ge- 
sagt, das jetzt ist Auch sie haben ihre Träume 
gehabt, und wir haben darüber gelacht. Sie 
haben von Barmherzigkeit und von Gerechtig- 
keit geträumt, von Frieden und Wohlwollen, 
von ungetäuschter Arbeit und ungestörter 
Ruhe; sie haben von Fülle der Ernte und 
überströmenden Speichern geträumt, von Weis- 
heit im Rat und Vorsorge im Gesetz; von 
Elternfreude, kräftigen Kindern und dem 
Ruhme der grauen Haare. Und wegen dieser 
Visionen haben wir sie verspottet, sie für 
thöricht und eitel, für unwahr und unausführ- 
bar gehalten. Was haben wir mit unsern Wirk- 
lichkeiten erzielt? Ist dies, was aus unserer 
Weltklugheit im Vergleich mit ihrer Thorheit 
herausgekommen ist? Dies das Höchste, was 
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wir erreichen können gegen ihr hinfälliges 
Ideal? oder sind wir nur umhergewandelt unter 
den Gespenstern einer unedleren Glückseligkeit 
und haben Phantomen der Gräber nachgejagt 
anstatt Visionen des Allmächtigen? und sind 
den Einbildungen unserer bösen Herzen nach- 
gegangen, anstatt den Ratschlüssen der Ewig- 
keit, bis unser Leben — nicht den Wolken 
des Himmels, sondern dem Rauch der Hölle 
gleich — zu einem Dampf geworden ist, der 
eine kleine Zeit währet, darnach aber ver- 
schwindet? 

133. Verschwindet er wirklich? Sind Sie 
dessen ganz sicher? — sicher, dass das Nichts 
des Grabes ein Ausruhen von dieser unruhigen 
Nichtigkeit sein wird; und dass der aufsteigende 
Schatten, der sich umsonst beunruhigt, sich 
nicht in den Rauch der Qual verwandeln wird, 
der für immer aufsteigt? Werden mir einige 
unter Ihnen antworten, dass sie sicher sind 
und dass es dort, wohin sie gehen, weder Furcht 
noch Hoffnung, weder Wunsch nach Arbeit 
mehr giebt? Und wenn es so ist; wollen Sie 
sich dann nicht des jetzigen Lebens ebenso 
versichern, wie Sie des kommenden Todes 
sicher sind? Ihre Herzen gehören ganz dieser 
Welt an — wollen Sie sie ihr nicht ebenso 
weise wie vollständig hingeben? Achten Sie 
zu allererst darauf, dass Sie auch wirklich 
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■ad zwar gesaade Herzen darzubieten 
Weil Sie auf keine* Ifimmel zu hofFen 
l aa a chm Sie doch nkfat unbekannt mit 
wuadervo3ea «ad oaendliclien Erde zu 
Neibea, die Ihnen fest and augenblicklich in 
Besitz geg e ben ist? Teon auch Ihre Tage ge- 
zihh sind aad die koannende Nacht sicher 
bevorsteht, brauchen Sie doch nicht die Er- 
niedrigung der Tiere zn teilen, wdl Sie zu 
ihrer Sterblichkeit verurteilt sind; oder das 
Leben der Motte oder des Wurmes zu fuhren, 
weil Sie gleich ihnen zum Staube zurückkehren? 
Nicht so; vir haben vielleicht nur ein paar 
tausend Tage zu verleben, vielleicht nur ein 
paar hundert — vielleicht noch weniger; ja, 
die längste und beste Zeit, die wir verlebt, 
wird uns beim Rückblick nur wie ein Moment 
erscheinen, wie ein AugenbKnzeln; aber dennoch 
sind wir Menschen und keine Insekten; lebende 
Geister und keine vorüberziehenden Wolken. 
„Der du machest deine Engel zu Winden und 
deine Diener zu Feuerflammen;" und sollen 
wir weniger thun als diese? Lassen Sie uns 
das Werk von Menschen thun, solange wir 
ihre Gestalt tragen; und wie wir unser be- 
schranktes Teil Zeit aus der Ewigkeit erhaschen, 
auch unsere beschrankte Erbschaft von Leiden- 
schaft ans der Unsterblichkeit erhaschen — 
wenn auch unser Leben wie der Dampf ist, 
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der eine kleine Zeit währet, darnach aber ver- 
schwindet. 

134. Aber es giebt einige unter Ihnen, die 
dies nicht glauben — welche denken, dass 
diese Wolke des Lebens keinen solchen Ab- 
schluss findet — sondern dass sie offenbart 
und leuchtend im Himmelsraume schweben 
wird, wenn Er mit den Wolken kommt und 
alle Augen Ihn sehen werden. Nach Ihrem 
Glauben wird in fünf, oder zehn, oder zwanzig 
Jahren für jeden von uns das Gericht kommen 
und die Bücher aufgeschlagen werden. Wenn 
das wahr ist, dann müssen noch ganz andere 
Dinge wahr sein. Giebt es nur einen Tag 
des Gerichts? Für uns ist ja jeder Tag ein 
Tag des Gerichts — jeder Tag ein Dies Irae, 
der sein unwiderrufliches Verdikt in der Flam- 
menglut seines westlichen Himmels nieder- 
schreibt. Glauben Sie, das Gericht wartet, bis 
die Thüren der Gräber aufgethan sind? Es 
wartet an den Thüren Ihrer Häuser — es 
wartet an den Ecken Ihrer Straßen; wir stehen 
mitten im Gericht — die Insekten, die wir 
zertreten, sind unsere Richter — die Augen- 
blicke, die wir uns durch Ärger verkümmern, 
sind unsere Richter — die Elemente, die uns 
nähren, richten uns, während sie uns dienen, 
und die Freuden, die uns trügen, richten uns, 
während sie uns schmeicheln. Lassen Sie uns 
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während unseres Lebens das Werk der Men- 
schen thun, solange wir ihre Gestalt tragen, 
wenn dieses Leben in der That nicht wie 
der Dampf ist und nicht verschwindet. 

135. „Das Werk der Menschen" — worin 
besteht es? Das kann ein jeder von uns rasch 
erfahren, unter der Bedingung, dass er auch 
völlig bereit ist, es zu thun. Aber die meisten 
von uns denken größtenteils nicht, was wir 
thun, sondern was wir erlangen sollen; und 
die besten unter uns sind in die Sünde des 
Ananlas verfallen, und es ist eine Todsünde 
— wir wollen einen Teil des Preises zurück- 
behalten; und wir reden immer davon, unser 
Kreuz auf uns zu nehmen, als ob das einzig 
Schlimme am Kreuz in seinem Gewicht läge, 
als ob es nur ein Ding zum Tragen wäre, an- 
statt, dass man daran — gekreuzigt wird. 
»Welche aber Christo angehören, die kreuzigen 
ihr Fleisch samt den Lüsten und Begierden.* 
Glauben Sie, das bedeutet, dass in Zeiten 
nationalen Unglücks, religiöser Prüfung, oder 
in Krisen aller menschlichen Hoffnungen und 
Interessen — keiner von uns aufhören wird, 
zu scherzen, oder müßig zu gehen, keiner sich 
an eine heilsame Arbeit machen oder auch 
nur ein Endchen Litze von den Livreen seiner 
Diener abnehmen würde, und wenn die Welt 
auch darüber zu Grunde ginge? Oder be- 
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deutet es vielmehr, dass Sie bereit sind, Häuser, 
Länder und Familie, ja selbst das Leben auf- 
zugeben, wenn es erforderlich ist? Das Leben! 
— einige von uns sind bereit genug, es von 
sich zu werfen, so freudlos, wie wir es gestal- 
tet haben. Aber die „Stellung im Leben* — 
wie wenige von uns sind bereit, diese aufzu- 
geben? Hört man nicht immer den großen 
Einwand, wenn die Rede davon ist, etwas Nütz- 
liches zu thun — . „Wir können unsere Stel- 
lung im Leben nicht aufgeben?* 

Diejenigen unter uns, die es wirklich nicht 
können — das heißt, die sich nur durchbringen 
können, wenn sie in einer bestimmten Stellung 
oder bezahltem Beruf bleiben, haben schon 
etwas zu thun; und brauchen bloss darauf zu 
achten, es redlich und nach besten Kräften zu 
thun. Aber bei den meisten Leuten, die die 
Entschuldigung vorbringen, „sie müssten in 
der Lebensstellung bleiben, zu der die Vor- 
sehung sie berufen habe", bedeutet es, alle 
Equipagen und Dienerschaft und großen Häuser 
zu behalten, die sie nur irgendwie bezahlen 
können; und ich sage ein für allemal, wenn 
es überhaupt die Vorsehung war, die sie in 
solche Stellung gebracht hat, — was noch gar 
nicht einmal sicher ist — dann ruft die Vor- 
sehung sie gerade jetzt recht deutlich wieder 
daraus ab. Matthäus' Lebensstellung war die 
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Zolleinnahme und die des Petrus das Ufer des 
Galiläischen Meeres und die des Paulus die 
Vorräume des Hohenpriesters, — und jeder 
von ihnen musste diese „Stellung im Leben" 
auf kurze Aufforderung hin verlassen. 

Was für eine Stellung im Leben wir auch 
bei dieser Krisis einnehmen mögen, wir müssen, 
wenn wir unsere Pflicht thun wollen, zuerst 
so wenig wie möglich für unser eigenes Leben 
aufwenden und zweitens so viel nützliche Ar- 
beit dafür thun, als in unsern Kräften steht, 
und alles, was wir ersparen können, für wirk- 
lich gute Zwecke ausgeben. 

Etwas wirklich Gutes besteht darin, zuerst 
die Leute zu speisen, dann die Leute zu kleiden, 
dann die Leute zu herbergen und schließlich 
die Leute auf richtige Art zu erfreuen, durch 
Künste und Wissenschaften, oder sonstige 
Gegenstände des Nachdenkens. 

136. Ich sage zuerst speisen; und lassen Sie 
sich ein für allemal nicht durch die gewöhn- 
liche Redensart von „unterschiedsloser Mild- 
thätigkeit" täuschen. Das Gebot an uns lautet 
nicht, die verdienstvollen Hungrigen zu speisen, 
oder die fleißigen Hungrigen, oder die liebens- 
würdigen und wohlgesinnten Hungrigen, sondern 
einfach die Hungrigen zu speisen. Es ist voll- 
kommen wahr, ja unfehlbar wahr, dass, so 
jemand nicht will arbeiten, der soll auch nicht 
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essen. — Denken Sie daran, meine Damen und 
Herren, und jedesmal, wenn Sie sich zu Tische 
setzen, dann sagen Sie feierlich, ehe Sie ein 
Gebet sprechen: „Wieviel habe ich heute für 
mein Mittagbrot gearbeitet?" Aber der richtige 
Weg, dieses Gebot sowohl den unter Ihnen 
stehenden wie Ihnen selbst einzuschärfen, be- 
steht nicht darin, Herumtreiber und ehrliche 
Leute gemeinsam umkommen zu lassen, sondern 
Ihren Herumtreiber ganz deutlich heraus zu 
erkennen und fest zu nehmen; und dann Ihren 
Herumtreiber den ehrlichen Leuten durch Ein- 
sperren aus dem Wege zu bringen, und streng 
darauf zu sehen, dass er nichts zu essen be- 
kommt, ehe er nicht gearbeitet hat. Aber zu- 
erst müssen Sie auch ganz sicher sein, dass 
Sie genug Essen zum Verteilen haben, und 
müssen ausgedehnte Thätigkeiten in Landwirt- 
schaft und Handel organisieren, damit die ge- 
sündesten Nahrungsmittel produziert und richtig 
aufgespeichert und verteilt werden, so dass 
unter civilisierten Wesen keine Hungersnot 
mehr möglich ist. Hierdurch allein giebt es 
sofort genug Arbeit für so viele Leute, als sich 
nur daran beteiligen mögen. 

137. Zweitens, das Kleiden der Leute — 
das heißt, darauf zu dringen, dass alle, auf 
die sich Ihr Einfluss erstreckt, immer sauber 

und ordentlich gekleidet seien, und ihnen auch 
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die Mittel dazu zu geben. Wenn sie es ganz 
und gar ablehnen, dann müssen Sie den Ver- 
such bei ihnen selbst aufgeben und nur Sorge 
tragen, dass, soweit Ihr EinSuss reicht, keine 
Kinder mehr in solchen Gewohnheiten auf- 
erzogen werden; und dass alle Leute, die Lust 
haben, sich anständig zu kleiden, auch dazu 
ermuntert werden. Der erste, absolut not- 
wendige Schritt, dies zu erreichen, besteht 
darin, nach und nach eine bestimmte Kleidung 
für die verschiedene Rangordnung der Leute 
anzunehmen, so dass ihre Stellung durch ihre 
Kleidung erkannt werden kann; und eine ge- 
wisse Einschränkung des Modenwechsels. Dies 
alles erscheint für den Augenblick ganz un- 
möglich, aber es ist nur in so weit schwer, 
als es schwer ist, unsere Eitelkeit und Frivo- 
lität zu bekämpfen und den Wunsch, etwas vor- 
zustellen, was wir nicht sind. Und ich glaube 
es nicht und werde es nie glauben, dass diese 
niedrigen und albernen Fehler nicht durch edle 
Frauen zu besiegen wären. 

138. Und dann, drittens, das Herbergen der 
Leute, von dem Sie denken könnten, es hätte 
zuerst genannt werden müssen; aber ich setzte 
es als drittes, weil wir Leute nähren und kleiden, 
wo wir sie finden, und dann erst herbergen. 
Wohnungen für sie beschaffen, bedeutet ein 
ganz Teil kräftiger Gesetzgebung und ein Ver- 
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kürzen sicher begründeter Anrechte, die im 
Wege stehen, und nachher, oder vorher, so gut 
wir es erlangen können, tüchtige gesundheit- 
liche und verbessernde Einrichtungen in den 
Häusern, die wir haben; und dann das Erbauen 
von neuen, schönen, festen Häusern, in Gruppen 
von beschränkter Ausdehnung, im Verhältnis 
zu ihrer Einwohnerzahl und von Mauern ein- 
geschlossen, so dass nirgends elende und un- 
saubere Vororte entstehen können, sondern 
drinnen reine und geschäftige Straßen sind 
und draußen das freie Land, mit einem Gürtel 
von schönen Blumen- und Obstgärten um die 
Mauern herum, so dass von allen Gegenden 
der Stadt aus frische Luft, grüne Wiesen und 
eine freie Fernsicht in wenigen Minuten er- 
reicht werden können. Dies ist das Endziel; 
aber durch sofortige Thätigkeit kann schon viel 
Gutes geschehen, wenn wir nur thun, was wir 
können; z. B. Dächer ausflicken, die Löcher 
haben — Zäune ausbessern, die Lücken ent- 
halten — Wände stützen, die einzufallen drohen, 
und Decken absteifen, die schwanken. Rein- 
lichkeit und Ordnung müssen wir mit unsern 
eigenen Händen und Augen erzwingen, so dass 
wir jeden Tag tüchtig zu thun haben. Und 
feile schönen Künste werden naturgemäss folgen. 
Ich habe selbst einmal eine Steintreppe von 

oben bis unten, mit Besen und Eimer ge- 

16» 
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scheuert, in einem Wirtshause in Savoyen, wo 
sie ihre Treppe nicht gereinigt hatten, seit sie 
das erstemal hinaufstiegen, und ich habe nie 
eine bessere Skizze gemacht als an diesem 
Nachmittag. 

130. Dies sind also die drei ersten Bedürf- 
nisse civilisierten Lebens, und das Gebot an 
jeden Christen und jede Christin lautet, dass 
sie sich in den direkten Dienst eines dieser 
Bedürfnisse stellen, soweit es sich mit ihrer 
eigenen Beschäftigung vereinigen lässt, und 
wenn sie keine besondere eigene Thätigkeit 
haben, sich diesem Dienste völlig widmen. Aus 
solcher Ausübung einfacher Pflichten entspringt 
dann alles andere Gute; denn in dieser un- 
mittelbaren Berührung mit materiellem Übel 
werden Sie die wahre Natur allen Übels heraus- 
finden; Sie werden durch die verschiedenen 
Arten des Widerstands entdecken, worin wirk- 
lich die Fehler und der hauptsächliche Antago- 
nismus gegen das Gute bestehen; auch werden 
Sie höchst unerwartete Hilfe finden und tiefe 
Lehren empfangen, und Wahrheiten werden auf 
diese Weise auf uns herniederkommen, zu 
denen uns das Nachgrübeln unseres ganzen 
Lebens nicht emporgehoben hätte. Beinahe 
jedes erzieherische Problem wird Ihnen gelöst 
werden, sobald Sie nur wirklich etwas thun 
wollen; jedermann wird sich auf die für ihn 
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passendste Weise nützlich machen und lernen, 
was er zu diesem Zwecke am nötigsten braucht. 
Konkurrenz-Prüfungen werden alsdann, aber 
nicht früher, heilsam sein, da sie täglich ruhig 
und praktisch stattfinden; und auf diesen häus- 
lichen Künsten und kleinen, aber sicheren und 
brauchbaren Kenntnissen werden entschieden die 
größten Künste und herrliche theoretische Wis- 
senschaften aufgebaut und erhalten werden. 

140. Aber noch viel mehr als dies. Auf 
solcher heiligen und einfachen Pflichterfüllung 
wird schließlich in der That eine unfehlbare 
Religion begründet werden. Das grösste aller 
Lebensrätsel und das schrecklichste ist die 
Verderbnis selbst der aufrichtigsten Religion, 
die nicht täglich auf vernünftiger, wirksamer, 
demütiger und hilfreicher Thätigkeit begründet 
wird. Hilfreiche Thätigkeit, achten Sie wohl 
darauf! Denn es giebt ein Gesetz, dessen Er- 
füllung alle Religionen rein erhält — und dessen 
Nichterfüllung alle falsch macht. Sobald wir 
uns bei irgend einem klaren oder dunklen 
Glaubenssatz gestatten, mit unsern Gedanken 
bei den Punkten zu verweilen, in denen wir 
von andern Leuten abweichen, sind wir im Un- 
recht und in der Gewalt des Teufels. Das 
ist die Quintessenz der pharisäischen Dank- 
sagung: »Ich danke Dir, Gott, dass ich nicht 
bin wie andere Leute.* 
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In jedem Augenblick unseres Lebens sollten 
wir herauszufinden suchen, nicht, worin wir 
von andern Leuten abweichen, sondern worin 
wir mit ihnen übereinstimmen; und sobald wir 
finden, dass wir in irgend etwas Gutem oder 
Freundlichem, das gethan werden könnte, über- 
einstimmen (und nur Narren würden es wohl 
nicht thun), dann sollen wir uns sofort daran 
machen und Seite an Seite schieben, denn 
man kann sich nicht zanken, wenn man neben- 
einander schiebt; aber sobald auch die besten 
Leute aufhören, zu schieben und zu reden be- 
ginnen, halten sie ihre Streitsucht für Frömmig- 
keit, und alles ist vorbei. Ich will weder von 
den Verbrechen reden, die in vergangenen 
Zeiten in Christi Namen begangen wurden, 
noch von den Thorheiten, die augenblicklich 
für vereinbarlich mit dem Glauben an Ihn ge- 
halten werden; aber ich will von der weich- 
lichen Verderbnis und der Vergeudung von 
lebendiger Kraft in Bezug auf religiöses Gefühl 
reden, durch welche die reine Kraft dessen, 
was die leitende Seele jeder Nation sein sollte, 
der Glanz seiner jugendlichen Männerwelt und 
das fleckenlose Licht seiner jungen Mädchen- 
welt, abgelenkt und vergeudet wird. Man sieht 
fortwährend junge Mädchen, denen nicht gelehrt 
ist, ein einziges nützliches Ding ordentlich zu 
thun; die weder kochen noch nähen können, 
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keine Rechnung fuhren und keine Arzenei zu 
bereiten verstehen, deren ganzes Leben mit 
Spiel oder Hof fahrt ausgefüllt ist, und die 
doch, wenn sie innerlich ernst sind, ihr ganzes 
angeborenes religiöses Gefühl, das von Gott 
dazu bestimmt war, sie in täglichen mühsamen 
Beschwerden aufrecht zu erhalten, auf ein trüb- 
seliges unnützes Grübeln über die Bedeutung 
des großen Buches richten, von dem noch keine 
Silbe je anders verstanden wurde, als durch 
eine That. Alle instinktive Klugheit und Güte 
ihrer Weiblichkeit wird unnütz gemacht und 
der Glanz ihrer reinen Gewissen in fruchtloses 
Quälen über Fragen verwandelt, die die Gesetze 
eines gewöhnlichen, nutzbringenden Lebens 
entweder rasch für sie gelöst, oder von ihnen 
fern gehalten hätten. Geben Sie einem solchen 
Mädchen etwas Ordentliches zu thun, so dass 
sie früh Morgens thätig und Abends müde ist 
und das Bewusstsein hat, ihren Mitmenschen 
den Tag über wirklich genützt zu haben, und 
der ohnmächtige Kummer ihres Enthusiasmus 
wird sich in die Würde strahlenden und wohl- 
thätigen Friedens verwandeln. 

So ist es auch mit unseren Jünglingen. Wir 
lehrten sie einst, lateinische Verse zu machen, 
und nannten sie gebildet; jetzt lehren wir sie, 
zu springen, zu rudern und einen Ball mit 
einer Kelle zu treffen, und nennen sie gebildet. 
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Können sie pflügen, säen, zur rechten Zeit 
pflanzen, oder mit fester Hand bauen? Ist es 
das Streben ihres Lebens, keusch, ritterlich, 
treu, heilig in Gedanken und freundlich in 
Wort und That zu sein? Es ist es in der 
That bei einigen, ja, bei vielen von ihnen, und 
Englands Kraft und Hoffnung beruht auf ihnen; 
aber wir müssen ihre Tapferkeit von der Arbeit 
des Krieges auf die Arbeit der Barmherzigkeit 
lenken; ihren Geist vom Wortstreit auf die 
rechte Erkenntnis der Dinge und ihre Ritter- 
lichkeit vom abenteuersuchenden Umherirren 
auf die Beständigkeit und Treue einer könig- 
lichen Macht. Dann wird in der That bei 
ihnen und bei uns ein unzerstörbares Glück 
und eine unfehlbare Religion einkehren; ein 
Glaube, den keine Versuchung mehr angreift 
und der nicht mehr durch Wut und Furcht 
verteidigt werden muss; eine Hoffnung, die 
nicht mehr durch die überwältigende Macht 
der Jahre erdrückt, oder durch trügerische 
Schatten beschämt wird — und endlich die 
größte von ihnen, der bleibende Wille und 
Name unseres Vaters. Denn die größeste 
unter ihnen ist die Liebe. 
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Von den Werken John Ruskin's erscheinen 
zuerst: 

Band I. Die 7 Leuchter der Baukunst Über- 
setzt von W. SCHOELERMANN. Mit 14 
Tafeln brosch. Mk. 6.—, geb. Mk. 7.—. 

Band IL Sesam und Lilien. Obersetzt von 
HEDWIG JAHN. Bro?ch. Mk. 3.— geb. 
Mk. 4.—. 

Band III. Der Kranz von Olivenzweigen. 
Vier Vorträge über Industrie und Krieg. 
Übersetzt von ANNA HENSCHKE. Brosch. 
Mk. 3. — , geb. Mk. 4. — . 

Weitere Bände werden in erster Linie 
die »Modern Painters* und „The stones 
of Venice* bringen. 

Diese Ausgabe ist die erste und einzige in Deutsch- 
land, welche ein vollständiges Bild von den Ansichten 
Ruskins und dadurch von seiner Persönlichkeit giebt. 
FERDINAND AVENARIUS urteilt über Ruskin in 
seinem Kunstwart: Es hat wohl viele Kunstgelehrte 
gegeben, deren Wissen dasjenige Ruskins weit über- 
traf. Aber er überragte sie zunächst an Kunstgefühl, 
denn Ruskin war einer der Seltenen, die durchaus als 
Künstler empfinden. Und neben dem Kunstgefühl hatte 
Ruskin den Lebensblick, dieser Mann, der nie der tüch- 
tigen Famuli Wagner Weise verstand, sich auf ihr 
Museum zu beschränken. Er sah die Welt und sah 
sie nicht nur am Feiertag. Das Sehen aber löste in 
ihm das Wollen aus, und aus dem Wollen erstand ihm 
die That und so, dass sie als das Endziel aller seiner 
Thätigkeit weit leuchtender noch als das Erkennen 
strahlt. Ruskin war Redner, Poet und Prophet. 
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